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Preferito in tutto il 


mondo 


#5 A garanzia della genuinità del 
prodotto, l'Olio Sasso viene for- 
nito ai Rivenditori soltanto in latte 
originali. 
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Aperta a tutte le industrie 
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FATTORIA ELETTRICA. 


MOSTRA INTERNAZIONALE DEL 
GAS E DELL'’ACQUEDOTTO. 


MOSTRA DELLA PESCA. 


A 
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IL X ANNIVERSARIO DELL'INTERVENTO ITALIANO NELLA” GUERRA. 


ROMA. - I GLORIOSI VESSILLI DEI DISCIOLTI REGGIMENTI DI GUERRA PORTATI A CASTEL SANT'ANGELO (Fot. A. Bruni.) 
PER ESSERE CUSTODITI NEL MUSEO STORICO - 24 MAGGIO, 
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Basilica di 
sante memorie 


per guida Carlo Del- 
croix, hanno compiu- 
to il loro annuale pel- 
legrinaggio ai termini 
. Erano insieme 
testimoni e assertori: 
dicevano con la loro 
presenza, e riaffer- 
mavano col loro giu- 
ramento: — Qui fum- 
mo e qui tornerem- 
mo. Qui lasciammo 
parte delle nostre car- 
ni e qui lasceremmo 
l’ultima stilla del no- 
stro sangue. Ripetono 
insomma le parole 
che il Capo del Go- 
verno aveva pronun- 
ciato alcuni giorni pri- 
ma al Senato a chiu- 
sura della discussione 
sulla politica estera 
che raccoglie l’una- 

nimità dei suffrag 
| Disse Mussoli 
| smorzare voci e ten- 
denze di un irredenti- 
| smo pericoloso, che 
noi non permettiamo 
| la desiderata fusione 
tra l’Austria e la Ger- 
mania. Appunto per- 
chè son tutti tedeschi 
è bene che rimanga- 
no divisi se non ne- 
mici, così 
non nemici per seco) 
Nella Germania di 


dite: 


si sia fatta la guerr 


dieci anni dalla dichiarazione di 

ì sono stati celebrati con riti solenni 
le città d’Italia e segnatamente, com'è natu- 

rale, a Roma e ai confini. 

Le bandiere dei reggimenti disciolti sono 

state accolte nel Museo nazionale di Castel 

Sant'Angelo tra i sacri cimelî del Risorgi- 

mento, Îl Castello risplendeva ì 

come la domenica prima fiammeggiava la 

San Pietro: 


come furono divi: 


pestive e opportune. Î Non si può pen 

‘a_perchè sotto un’altra 
forma la Germania risulti più forte e più 
compatta di prima; che alla perdita di alcune 


di Gardone, - Amundsen. - L’Amorosa Commedia. 


guerra 
in tutte 


lu 


l'Anno Santo e le 


I mutilati d'ogni provincia, che avevano 


«Il Vittoriale» a Gardone sul Garda, ove l'on. Mussolini è stato ospite di 


si quand’anche 


Hindenburg e di Lu- 


dendorfî queste parole non suonarono gra- 
segno che erano da parte nostra tem- 


re che 


Hl numero pros 
come abbiamo annui 


illustrati con oltre 50 
grafie e di 
significativi che si suss 


SOLMI, 


| ritratti a colori del 
samente eseguiti per la 
GIUSEPPE PALANTI. 


imo che esce il 7 giugno sarà, 


‘ato, un fascicolo doppio 


dî circa 60 pagine interamente dedicato al 


Giubileo di Dittorio Emanuele III 


5 anni del Regno, così ricchi di grandi e 
mei SIE eventi per la Patria nostra, saranno 


incisioni #ratte da foto- 


gni raffiguranti gli avvenimenti più 


equirono dal 1900 sino ad 


oggi, ed ai quali parteciparono i Sovrani. 

Il testo è dovuto all'illustre professor ARRIGO 
rettore dell’Università di Pavia. 

H numero comprenderà inoltre l'ode di GA- 
BRIELE D'ANNUNZIO: 


AL RE GIOVINE. 
Re e della Regina, espres- 
nostra Rivista dal pittore 


Per i non associati il numero verrà messo în 
} vendita al prezzo di Lire 8. 


provincie e delle sue colonie cerchi riparo 
annettendosi l’Austria e gravando con tutto il 
peso sul Brennero. Sono dunque insieme par- 
tite due voci: quella dei governanti nell'aula, 
quella del popolo (nella sua più nobile e pro- 
vata rappresentanza) sui luog] 
nobbero il valore e il martirio dei combattenti. 

Per buona sorte nostra, a dimostrare la 
saviezza e la saldezza degli liani del 
non un dissenso ha sminuito l’importanza di 
quest'accordo tra governanti e pubblica opi 
nione. Ci si contrasta e qualche volta ci si 
dilania sulla politica interna, seguìta o da se- 
guire, ma quando si tratta della integrità 
della patria resa finalmente perfetta dall’eroico 
tributo di sangue giovane, non c’è divisione 
di parti. Il motto è sempre quello: — Di qui 
non si passa. — É un ammonimento salu- 
tare per i tracotanti di ieri, per gli illusi 
d'oggi, per i trasognanti di un domani molto 
diverso dal presente. 


La facci: 


Chi dall'incontro di Benito Mussolini con 
Gabriele d'Annunzio, dalla permanenza del 
Presidente nell’eremo di Cargnacco sul Garda 
volesse trarre oroscopi e prognostici di lunga 
portata politica, andrebbe oltre la realtà delle 
cose. 

Si tratta di una a attesa e desiderata 
dalle due parti, di un breve gradito riposo 
del Duce, ministro quadruplice, tra recenti 


memorie guerresche, nella quieta pace degli | 


olivi e dei cipressi. 

Il cielo è rimasto aggrondato, ma le due 
facce del Comandante e del Duce (chiamia- 
moli con quel nome che a loro più piace) 
hanno certo sorriso. 

La semplice verità si riduce a questo: due 
uomini che servirono e servon la patria su in 
alto — per la loro stessa statura e per gli 
uffici che coprirono e che coprono — che 
contribuirono a mutarne il destino, che l’ama: 
rono e continuano ad amarla con inesting 
bile ardore, due mutilati nel corpo e insieme 
due cresciuti nello spirito dall’ultima guerra, 
ecco si ritrovano, se ne compiacciono, rievo- 
cano il recente passato ricco di fati e guar- 
dano insieme le promesse dell'avvenire gon- 
fio di speranze. 

lo non c’ero a sentirli discorrere, ma la 
verità dev'essere questa e non altra, se le 
mie informazioni son buone. (È sempre bello 
farsi credere bene informati.) 

Non credo che i due si fossero proposti in- 
tendimenti politici, riavvicinamenti di parti 


se LA VITA ELEGANTE 


»L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


in contrasto, e tanto meno patteggiamenti. 
Non c’era nè protocollo nè ordine di lavori 
cui dovere obbedire.... Ma poichè l'uno si 
chiama D'Annunzio e l’altro Mussolini non 
possono aver discorso della pioggia e del se- 
reno soltanto, sicchè dai loro conversari, dalla 
loro rinsaldata famigliarità non può derivare 
che bene. Perchè quando due spiriti magni 
si ricongiungono, dal loro contatto sorgono 
e risorgono sempre note di una più pura ele- 
vazione. 

I due non poterono, a Cargnacco, che ten- 
dere a superarsi nel bene. E appunto perchè 
sono due temperamenti dissimili piuttosto che 
simili, sono da paragonarsi a due metalli pre- 
ziosi che nel crogiolo della discussione la- 
sciano a fondo le scorie e brillano tutti in 
perfetta purità. L’uno all’altro non può aver 
dato che consigli di temperanza, di misura 
nella potenza. Mussolini, che è anche un ar- 
tista, non può non aver detto a Gabriele ar- 
tefice: — Lavora. — 
D'Annunzio, che è an- 
che un uomo politico, 
non può non aver de 
to a Benito capo di 
parte: — Concilia. 

Quel po’ di mistero 
che avvolse la visita, 
ha cresciuto nel pub- 
blico le curiosità e le 
speranze, sicchè gli 
sono state 4Ìmmannite 
colonne e colonne sul- 
l'avvenimento. Non 
troppe per il suo de- 
siderio: Ora che si è 
rassegnato a non aver 
saputo prima, vorreb- 
be sapere più di quel- 
lo che non dicano le 
indiscrezioni giorna- 
listiche forzatamente 
discrete. 

Confesso, che pur 
non soffrendo del pru- 
rito della curiosità nè 

avendo sortito da na 
tura l'istinto del cac- 
ciatore di notizie, a- 
vrei voluto metter l’o- 
recchio alla porta del 
Vittoriale gelosamer 
te custodita e inter- 
detta e sentire.... 

Che cosa precisa-- 
mente non so. 

Certo però avrei sentito nei due timbri di- 
versi delle voci, aspra l'una e suadente l’al- 
tra, risuonare più frequente fra tutte: AG pa- 
rola Italia. 

® 


Gabriele d'Annunzio, 


Amundsen dov'è? 

In questo interrogativo è serrata tutta la 
nostra ansia, nostra di quanti nel mondo in- 
tendono-la bellezza di ogni grande sforzo. 
Inutile forse, e per questo magnifico. 

Sì, è vero, il Polo è già stato raggiunto; 
ma per altre vie. Amundsen voleva piom- 
barci dal cielo. Voleva conoscere più e me- 
glio il mondo senza gente: arrivandoci per 
altre vie, per altri po; i si era preparato 
lungamente: qualcuno mormora con più ar- 
dore che maturata freddi Se fosse, anche 
questo piuttosto che diminuirlo lo farebbe 
maggiore ai nostri occhi. L'entusiasmo è 
febbre che non dà riposo. Il cuore di alcuni 
eletti non batte che per una sola passione. 
nteressata più di qualunque altra que- 
non ricchezze, non dia- 
non oro potevan trovarsi al termine 
della discesa. Ma ghiacci. Tutto per nulla. 
Una pazzia? Forse, ma una sublime pazzia. 

Si torna indietro con gli anni, con le me- 
morie: un nome batte e ribatte alle nostre 
tempie. Il nome di André. Noi lo allontania- 
mo, vorremmo cancellarlo dai nostri ricordi 

Che torni Amundsen e ci dica: tanto più 


trepidammo per lui, e tanto più il suo giun- 
gere sarà salutato dal grido festante di noi 
che si 


aspetta. Noi di tutto il mondo, ma 
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Venezia, 24 maggio. - La cerimonia per la consegna del Farò — che 

in argento di quello conservato al Museo Civico e che appar 

Francesco Morosini — al Duca Del Mare per la sua nomina 
(Fot. E. Fiorioli della Lena.) 


Venezia, 24 maggio. - La sfilata in bacino di 
in onore del Grande Ammiraglio Thaon di Revel 
(Fot. E 


ne 
ande Ami 


la riproduzione 
a Galea di 
glio. 


San Murco delle imb: 


che v 


teva dalla loggia del Pal 
‘orioli della Lena.) 


noi più degli altri dopo i suoi compatrioti, 
noi che gli fornimmo le macchine, noi che 
gli avevamo dato uno dei più intrepidi vola- 
tori, compagno ed uguale. 


CI 


Sem Benelli legittimamente si compiace del 
successo del suo poema drammatico L’Amzo- 
rosa Tragedia. Ci sono presso Novara due 
giovani sposi (che probabilmente non sanno 
lettere e non frequentano teatri) che hanno 
inscenato per conto loro innanzi a un pub- 
blico sorpreso e plaudente un piccolo poema 
tragicomico che si potrebbe intitolare L’A7z0- 
rosa Commedia. 

C'era una volta un padre rustico e testardo 
mava Leone, il quale aveva una figlia 
‘ottenne e prosperosa che si era innamo- 
rata di un bel giovanotto, di professione fitta- 
volo, che le corrispondeva di pari amore. 

Già si prospettavano le nozze, perchè nulla 
sembrava contr: se alla tenera inclina- 
ione dei due colombi: età non troppo di- 
stanti, sanità, comu di nascita e di re- 
sidenza, parità di condizioni nella modesta 
fortuna, c'era tutto in favore. 

Ma il padre Leone, quando seppe dell’idil- 
lio, si oppose allo sbocco suo naturale, forse 
perchè si chiamava Leone. 

« Quia nominar leo... » come dice la favola. 

E allora l’amore dette la furbizia ai due 
semplici. a le occhiate sospettose e i mali- 
ziosi commenti si videro di giorno in giorno 
arrotondarsi le forme della fanciulla. Il Leone 
ruggì, dette un furibondo consenso alle noz 
e si trasse in disparte. Ma a comprovare il 
suo confermato disdegno si astenne dal par- 
tecipare alle cerimonie e al p. ‘o che sug- 
gellava il pateracchio, cui parteciparono in- 
vece testimoni ed amici. 

La sposa apparve un po’ troppo grossa, ma 
tutta luminosa e sgargiante; lo sposo sicuro 
del fatto suo.. tto compiuto. 

A un tratto, alla prima portata, la sposa 
si ritirò, salì al piano di sopra, ci si trat- 
tenne qualche mi 
viglia dell non 
sottile, sottile, sottile come Falstaff quand’e 
paggio del Duca di Norfolk, leggera, leggera, 

leggera. Era smagrita non precisamente nel 
0: nel resto. 

La fanciulla tornava fanciui i fiori d'aran- 
che ne adornavan le vesti riassumevano 
il loro significato simbolico, in pieno. La 
sua compromissione affermata e giurata al 
padre, ostentata alla popolazione di Borgo- 
lav ro, era stata una simulazione per otte- 
nere il consenso paterno. 

Per mille donne che nascondono il pec- 
cato, ce n'è una che l’inventa ed è senza 


e 


Tartaglia. 


delle Socie 


sportive 
z0 Ducale, 
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LA CELEBRAZIONE DELL’ XI CENTENARIO DELL’ UNIVERSITÀ DI PAVIA - 21 MAGGIO 


(Fot. comm. V. Cigada di Voghera.) 


I 


Il Re, accompagnato dal Rettore on. Solmi e dal sindaco prof. Vaccari, Il corteo dei rappresentanti delle Universi 
si reca al Castello. sfila per le strade di 


Supino. Al Sovrano 
o il diploma di dot- 


medio evo: opera dello scultore 
è stato solennemente coi 
tore lonoris causa, Bellissim tata anche la ce- 
a della consegna del Gonfalone offerto dalle 
Ateneo Pavese, con i discorsi del rettore 
allerini e della si- 
‘enuti è “stato 
ovo cardinale 
ato da vin- 
Ù 


il quale, nel umere con rapidi cenni la stori 
magnifica dell’ Univer ja posto in r 
mo ora alcune in- | lievo il duplice compito, universale e nazionale, a 
momenti più | solto dall'Ateneo. Nel pomeriggio il Sovrano, 
solenni della celebrazione del 21 corrente, alla quale ato da due fitte ali di popolo esultante, 
hanno parte ‘© numerose rappresentanze estere | tato i principali monumenti cittadini, facendo porre 
presenza del Re e di molti | una corona sul monumento ai prof ri e studenti 
illustri generali e a to alla | caduti în guerra. Ha poi assistito all'inaugurazione 
ceri i ato anche più alto. Oratore | del monumento eretto in un cortile dell’Università 
ufficiale è stato il ministro della P. I. on. Fedele, | a ricordare i maestri delle scuole di Pavia dell’Alto 


La ricorrenza dell'XI centen: 
-gamente illustra 
nello scorso numero. Pubblich 
teressanti fotografie in cui sono 


vese è 


rimor 


a visi 


ne A 


impatia l'arcives 
provincia pavese c le 
coli di scienziato alla gloriosa Universi 


nco ed ai Maestri della 
Evo. (Scult. Supino.) 


Il monumento a Lan 
Scuola Pavese del Me 


Il corteo fa il suo ingresso nel cortile del Castello. | 
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LA CELEBRAZIONE DELL’ XI CENTENARIO DELL'UNIVERSITÀ DI PAVIA - 21 MAGGIO. 


(Fot. comm. V. Cigada di Voghera.) 


Il cortile del Castello durante la solenne cerimonia commemorativa. 


ROMA: I GLORIOSI VESSILLI DEI DISCIOLTI REGGIMENTI | 


(Fotogn 


UERRA, ACCOLTI IN CASTEL SANT'ANGELO IL 24 MAGGIO, 
Bruni.) 


| Il saluto dei vessilli al Re. 
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LA CAMPANA DEI CADUTI CONSEGNATA A ROVERETO IL 24 MAGGIO. 


(Fot. Sergio Perdomi.) 


ANTONIO: all 
ROSMINI 


I mutilati accompagnano la Campana sotto una pioggia di fiori. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PELLEGRINAGGIO DEI MUTILATI NEL TRENTINO E NELL’ALTO ADIGE. 


(Fot. Sergio Perdomi.) 


I mutilati verso il cippo di confine sul Brennero, 
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NECROLOGIO 


La morte di Luigi Siciliani. 


_ La sera del 24 maggio, mentre in tutta Italia 
si commemorava, con ferma fede serena, l'inizio 
della guerra, si spegneva in Roma, prematurament: 
un'anima appassionata e buona di poeta soldato, 
uno spirito antico di umanista, un compiuto uomo 
di lettere, secondo le più nobili tradizioni della no- 
stra stirpe: Luigi Siciliani. 

Forse, nell'ora suprema, Egli dovè ripensare 
quella guerra, propugnata, amata e combattuta negli 
anni più intensi della sua vita; e certo gli diede 
conforto il pensiero d Î no, se 
avea potuto assistere al compime to de' suoi sogni 
più cari, e se intorno all ima doveva adu- 

i una schiera numeros: amici, compagni 

i politici o letterarî, mèmori della bontà del- 

l'uomo e della fede aspra ed ardente. Ma il destino 
gli è stato crudele: Egli era nel maggior vige 

degli anni; superato il periodo delle lotte politiche 
e delle contese letterarie, avrebbe potuto porsi 

un lavoro più calmo, e meditare quelle opere che 

potev: mente coronare tutta un'esistenza. Lo 


+ Lurei St IANI. 


t. Sommariva.) 


ha stroncato invece una ma che da 
un anno lo tormentava, pur concedendogli, talora, 
la speranza della s n di svolgere, 
sino all'ultimo, la sua attivi PI 
tone e gli Stoici gli avevano insegnato a guardare 
serenamente a quel breve trapasso che si chiam: 
morte; e Leopardi, che Egli conosceva da maestro, 
gli aveva detto che la morte è liberazione; e l'amico 
suo buono, Giovanni Pascoli, gli aveva additato 
l'infinito « pianto di stelle », che conforta l'ultimo 
addio dei mortali. 


è 


Chi vorrà un giorno seguire lo svolgimento del 


classicismo italiano, nei poeti che affiancarono 
triade formata da Carducci, Pascoli e D'Annunzio — 
non dovrà trascurare tre recenti scomparsi: Adolfo 
De Bosis, Enrico Thovez, Luigi Siciliani. In essi in- 
fatti — per vie diverse e in aspetti molteplici — la 
tradizione classica, mentre si assimila ciò che v' 
di più puro nel romanticismo britannico, 
fecondamente quell’umanesimo, che è essen 
poesia italiana. 

Umanista, nel significato più profondo e più no- 
stro della parola, fu Luigi Siciliani. Nato a Cirò, 
in Calabria, nel 1881, aveva educato îl suo spirito 
giovinetto nelle visioni del mare, che Egli adorav 
e ‘degli opachi boschi d’olivi, framezzati da templi 
e statue infrante. Meridionale nell'anima, non volle 
disgiungere gli studî letterari dal diritto, che è re- 
taggio di quelle regioni, e si laureò quindi in let- 
tere e în giurisprudenza. Si dedicò stibito al gior- 
nalismo letterario e all'attività di poeta; ma non 


CIOCCOLATO 
AL LATTE 


innova 
a della 


volle pre indere dai fondamenti classici della cul- 
E la filologia u fu per lui qualche 
sai più vivo di un arido studio di parole; 
fu la coscienza di un'antica e perenne realtà 
rituale posta a fondamento di ogni creazione d 
In questo Egli si sentì legato ad una tradizione se- 
re, mentre intorno a lui le facili polemiche e 
azioni dei cenacoli erano fonte continua 
‘a e disorientamento. 
i basi si formò la personalit: 
cendosi di anno in anno più 


letteraria del 
ricca e 


Dopo un intenso periodo di preparazione, il Si- 
ani esordisce, nel 1906, con la pubb! one dei 
Sogni pagani, a cui seguono le Poesie per ridere, 
Arida Nutrix, e le Rime della lontananza. M 
nel 1910 l’oper: tar poeta conduce ad un romanzo, 
Giovanni Fràncica, che ottiene iL « Premio Ro 
vetta » e desta viva eco di d he. 
un romanzo a fondamento italia ritorna 
in esso, come essenziale motivo, quell'intimo legame 
alla terra di Calabri inspirava i versi del 
l'Arida Nutri. ivela l'influenza 
di Giovanni Verga, e la ‘possibili à di superare lo 
spirito soggettivo dell'opera in pi etti 
zioni. A torto questo libro viene confuso d: 
nde folla dei nuovi romanzi: esso è un'oper 
altamente significativa, e rivela nel suo autore 
cità di raccogliere il retaggio dei nostri romanzieri 
maggiori. Ma il Siciliani è assorbito, in questo tem- 
po, da altre attività; mentre pubblica, sotto il titolo 
di Canti perfetti, alcune mirabili versioni di 
lirici inglesi o fa conoscere le romantiche lettere 
Monaca portoghese, si sente attratto, per pro- 
fondo impulso dell'anima, al movimento naziona- 
‘sso lo conduce necessariamente tutta la 
ia, legata alla tradizione ed 
essenza della propria terra. Così Egli si 
trova a far parte di quel solitario manipolo di 
serittori che reagisce contro lo spirito democratico 
ante nella politica italiana di 


sue 


quegli anni. 
Precorre i tempi: e l'opera sua di polemista si 
fa più intensa nel periodo delle lotte politiche per 
l'intervento d'Italia nella conflagrazione mondiale. 
ata la guerra, combatte col grado di ca- 
pitano, e la serena e coraggiosa bontà gli cat- 
tiva gli animi dei compagni d'arme. Il poeta raffi- 
nato, l'erudito elegante si fa umano fratello degli 
umili; e quando — nel dopoguerra — gli elettori 
lo mandano alla Camera, Egli non è solo un can- 
ionalista, ma è anche un combattente, 
caro a chi gli è stato compagno nei cimenti e nelle 
sofferenz 


# 


La vita pubblica parve dominare l'ultimo periodo 
dell'esistenza di Luigi Siciliani. Deputato nella 
XXV legislatura, avversò energicamente il predo- 
minio socialista e democratico; rieletto nelle due 
seguenti legis! ature, esplicò feconda attività come 
Sottosegretari lie Belle Arti, sino alla soppres 
sione di tale sottoportafoglio. Avvenuta la fusione 
del partito nazionalista con il Fascismo, seguì le 
sorti del suo partito. Ma l'intensa attività politica 
non gli impedì di pubblicare elegantissime versioni 
da Rudyard Kipling e dai poeti erotici dell'Ar- 
tologia Palatina, un nuovo libro di versi, L'a/- 
tare del Fauno, e una nuova edizione, arricchita 
e rielaborata, de’ suoi Canti perfetti, sotto il titolo 
di Poeti inglesi moderni. 

E chi legga le ultime sue liriche, ritrova l'impec- 
cabile stilista, temprato dalle ricreazioni poetiche 
delle opere tradotte — e pur capace di superare 

dorazione della forma, nelle passioni vibranti, 
nelle imagini vive, velate da una tenue sensualità 
rinnovanti di tempo in tempo l'eterno ritmo della 
sofferenza e dell'amore. L'intensa vita del com- 
battente si è chiusa con voce di poesia. 


* > 

E non è voce che si spenga. Si potrà ripetere 
per Luigi Siciliani il zor omnis moriar di Orazio 

e se anche l'opera sua letteraria potrà, col tempo, 

lcuna parte caduca © transitoria, ri- 

marrà tuttavia il ricordo di questa anima altamente 

na, che volle vivere una sua vita piena e com- 

, e trovò — nelle opere di pensiero e di bel- 

lezza — le fonti perenni dell'attività pratica e dei 

più ardenti ideali. Egli non fu l'intellettuale sepa- 

rato orgogliosamente dal mondo, non fu l'artista 

indifferente agli umili umani destini — ma bene 

intese come la vita dello spirito e dell’arte riceva 
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forza e luce dalla realtà vivente della Nazione, 
nelle prove fraterne del dolore e della gloria. Per 
questo volle essere a un tempo, erudito e poeta, 
politico e soldato. 
A Lui va oggi il mesto pensiero di quanti lo co- 
nobbero e ammirarono; ai suoi cari, alla Consorte 
e al Fratello, vadano le condoglianze della ILuu- 
srrazione Traiana, che ebbe Luigi Siciliani fra i 
i pi prezz collaboratori. 
suoi più apprezzati tn, 
— A Venezia, il 22 corr., Everardo Gasparetto, 
che con intenso intelligente lavoro, a cui si era de- 
dicato in età giovanissima, salì a cospicua fortuna 
nel commercio interna ionale delle perle e delle 
pietre preziose. Signorile d'animo e di modi, gui- 
dato da squisito buon gusto, si appassionava ad 
ogni manifestazione d’arte, ed era generoso d'inco- 
raggiamenti e d'aiuti ai giovani artisti. Una dolo- 
rosa malattia lo ha spento a 63 anni. Era padre 
di Amelia Gasparetto, autrice del volume di liriche 
L’Ebrezza del Mattino. 


-_ A pochi giorni di distanza, si sono spenti, in 
questo mese, ace tra i maggiori esponenti dell'Alto 
Comando alleato durante la guerra. Mentre in 
Francia la morte recente del generale Mangin dà 
luogo a strane supposizioni che si spera siano in- 
fondate, da Londra giunge la notizia della morte 
del maresciallo John Denton Pinkstone French, 
avvenuta il 22 corr., in conseguenza di un'opera- 
zione chirurgica recentemente subìta, Nato a Ripple 


+ Maresciallo Jonn FrencH. 


Vale, da famiglia di marinai, nel 1852, il 

French aveva frequentato il collegio navale di Ports- 
mouth ed aveva navigato in qualità di cadetto. 
Passato nell'esercito, e_ precisamente in un reggi- 
mento di usseri, partecipò alla campagna egiziana 
culminata con la liberazione di Kartum, guada- 
gnando rapidamente il grado di colonnello. Il suo 
nome però divenne celebre in Inghilterra durante la 
guerra anglo-boera, proprio quando pareva che gli 
abitanti della Colonia del Capo dovessero riuscire 
a tenere in ecco l’esercito britannico, Il French 
aveva un’ardita e singolare concezione dell'impiego 
della cavalleria su vaste estensioni di terreno; e 
agendo di propria iniziativa — con piccole masse 
e azioni di sorpresa — raggiunse l'intento di tem- 
poreggiare e di permettere l'arrivo di Lord Roberts 
con i rinforzi che determinarono un primo muta- 
mento nelle sorti della guerra. La liberazione di 
Kimberley, nel febbraio del "900, fu dovuta alle 
straordinarie capacità del grande soldato oggi scom- 
parso. Ritornato in Inghilterra, dopo la conclusione 
della pace, sir John French raggiunse rapidamente 
gli alti go di Capo di Stato Maggiore nel 1911, 
andò in riposo nei primi mesi del "14, proprio alla 
vigilia della conflagrazione europea. Richiamato in 
servizio e nominato comandante supremo del pic- 
colo esercito inglese in Belgio e in Francia, con- 
tribuì notevolmente a ritardare l'avanzata germa- 
nica, riportando nell’asprissima battaglia d'Ypres 
un notevole successo. Esonerato dal Comando alla 
fine del 1915, in seguito agli scarsi risultati otte- 
nuti dalle offensive di Neuve Chapelle e di Loos 
da lui volute, il maresciallo French ritornò in patria 
ed assunse il comando dell'esercito della difesa 
territoriale. Era un capo popolare, una di quelle 
belle figure di rigidi soldati coloniali che abbon- 
dano nella storia militare dell’ Inghilterra. 
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Discesa dall'Aventino. - Ciò che 
vale un direttore. - Arte e mestiere. 
- La confusione delle lingue. - Una 
foglia poco gustosa a mangiarsi. 


(G53 che piacere abbiamo visto ricomparire 
su un manifesto teatrale, per l'annuncio 
di una commedia nuova, il nome di Sabatino 
Lopez! Non vi compariva più da alcuni anni 
questo nome a noi caro se non di quando in 
quando sotto il titolo di qualcuna tra le più 
belle commedie dell’autor livornese entrate 
a far parte del repertorio di parecchie com- 
pagnie e che a lungo nel repertorio certa- 
mente rimarranno; ma « novità » niente, da 
assai tempo. Si sarebbe detto che il Lopez, 
anche lui, si fosse ritirato sull’Aventino in- 
sieme a tre o quattro colleghi ancor vivi di 
una generazione al tramonto. Perchè come 
c'è un Aventino politico ce n'è uno lette- 
rario.... No, chiamiamolo più modestamente 
un Aventino teatrale; così non ci attireremo 
le ire dei sapienti i quali affermano che il 
teatro non è letteratura, o quanto meno è 
letteratura d'ordine inferiore; e non ci fa- 
remo scagliar nuovi anatemi dai supercriti 
inventori del problema centrale e dei pro- 
blemi fianco, che sputano sul teatro dato 
alle nostre scene dalla generazione al tra- 
monto e affermano che quello era un teatro 
agli antipodi dell’arte.... 

Sì, c'è un Aventino teatrale in Italia. Come 
in quello politico non ci si fa niente e non 
si conclude un bel niente. Ma, siamo gius 
quei tre o quattro o cinque non ci stanno in 
segno di protesta nè con la sciocca illusione 
che rimanendo la provocheranno — col 
fatto soltanto di essere assenti — la fine del 
mondo. No, essi sanno che come non crol- 
lerà Montecitorio non crolleranno i teatri. Lo 
ripeto, non è con degli intenti catastrofici che 
si sono ritirati lassù. E perchè allora? Eh, 
per ragioni varie, Uno — il capo e il più il- 
lustre della piccola schiera — si è dato alla 
politica, è all'opposizione; e passa il tempo 
a far di molte e lunghe passeggiate tra i 
due Aventini.... (Che daffare, nevvero Ro- 
berto mio? a non far nulla!...) Un altro ha 
spezzata la sua penna di commediografo sul 
Carso e sul Grappa e santamente si è votato 
ad una missione santa. Un terzo la vuol fare 
— e, mi permetta di dirglielo, un po’ sciocca- 
mente — da sdegnoso; afferma che coi co- 
mici d’oggi, o per essere più precisi con le 
compagnie drammatiche come oggi sono for- 
mate, egli, se scrivesse una nuova commedia, 
non saprebbe da chi farla rappresentare; e 
che dai pubblici nuovi del dopoguerra non 
si degnerebbe di farsi giudicare. Storielle. 
Io penso invece — ve lo dico in confidenza 
e vi prego di non andarglielo a ripetere — 
ch'egli sa di essere un po’ insemenìo, come 
dicono i veneti, e che il suo piccolo sacco 
lo ha vuotato, che non ha più nulla da dire 
e da raccontare; ma gli rimane abbastanza 
buon senso per capire che se lo pigliasse il 
ticchio di scrivere ancòra e di mandare alla 
ribalta un’altra pappardella, il gran pubblico 
d'oggi educato e raffinato dalla nuova scuola, 
il gran pubblico che ha finalmente capito che 
cos'è l’arte (la vera, quella con l'A maiuscola) 
e che cosa dev'essere il teatro, il teatro che 
si rispetta, lo coprirebbe di urla di fischi e 
di improperî. Così, tace, e sta sull’Aventino. 
— Un quarto... 

No, fermiamoci al terzo. Vi ho data un'idea 
sommaria di ciò che è la piccola ma assai 
varia popolazione dell'Aventino teatrale; e 
vi basterà. Oh, assai varia, sì, com'è quel- 
l'altra dell’Aventino politico. Però, mentre in 
questo stanno insieme, chi sa perchè, i bian- 
chi e i neri, i i e gli azzurri, dandosi ad 


i rossi Pi c 
intendere di amarsi come fratelli salvo a pi- 
gliarsi a calci il giorno che si decidessero a 
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Una fortuna anche cospicua può crollare ad 
un tratto: il capitale assicurato presso l’ 


Istituto Nazionale delle Assicurazioni 
non pericola, perchè è garantito dallo Stato. 


scendere, lassù, sull'Aventino teatrale, quei | 
quattro © cinque vecchierelli, pur sì diversi 
uno dall'altro per indole per ingegno e per 
gusti, si vogliono bene; e quando scende- | 
ranno sarà soltanto per accompagnarsi l'un 
dopo l’altro al cimitero, salmodiando. L'ultimo 
che rimarrà susurrerà lagrimando l'estremo 
epicedio. 

Sabatino Lopez, dunque, ne è sceso, pian- 
tando quegli altri lassù. Che scendesse era | 
logico, nè credo che per deciderlo un qual- 
i Menenio Agrippa abbia dovuto scomo- 

ira logico, non fosse che per ragione 
egli non è un vecchierello come quei 
tre o quattro colleghi. E non fa della politica. 
E non è insemenio; tutt'altro; gli idui 
dell’Iuusrrazione che lo leggono ogni setti. 
mana ne sanno qualcosa. È sceso e ci ha 
dato Parodi & C., una cosetta graziosissima, 
assai tenue ma piena di garbo, di quel garbo 
che è tutto suo: come un tentativo, per ta 
star terreno, per saggiar le gambe dopo I’ 
nazione aventiniana; come un bussar discreto 


per chiedere: «Si può? mi volete ancòra? 


Sanatino Lore (Fot. Badodî.) 


oppure, per noi di:un’epoca che par gi 
tanto lontana non c'è pi 
stra arte con l'a minuscola non ne volete 
proprio più sapere?...». 

Ci è parso, appunto, che ci dice 
quando apparve alla ribalta, lui stess 
presentarci la sua commedia, per dirci com'era 
nata, Un atto, Sf chiude, l'aveva scritto or 
è qualche anno e l’aveva fatto rappresentare 
da Armando Falconi dapprima e poi da un 
attore dialettale, il genovese Govi, che tutti 
dicono esimio e ch'io non ebbi ancòra la for- 
tuna di ascoltare; un altro atto, Si riapre, 
sgorgatogli dalla ‘penna poco appresso, lo 
aveva pur rappresentato il Govi, in dialetto, 
ma a Genova soltanto e in Liguria; ora aveva 
completata la trilogia, con un terzo atto, Sî 
lavora; e i tre atti, che non formano una 
vera e propria commedia, un vero e proprio 
organismo, ma le cui vicende s 
e nei quali agiscono sempre gli stessi per- 

apparivano ora insieme, col titolo 
riassuntivo di Parodi & C.; perchè Giobatta 
Parodi ne è il protagonista. 

Giobatta Parodi è un tipo prettamente ge- 
novese, e il Lopez lo ha dipinto con una v 
vezza di tocchi veramente ammirabile. È 
l’uomo che viene dal popolo; un po’ rozzo 
e poco istruito, ma intelligente, attivissimo, 
parsimonioso se non tirchio, che si è fatta 
una piccola fortuna lavorando dì e notte nel 


posto, e della no- | 


suo scagno giù a Sottoripa, nel commercio 
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alla cinquan- 
No, non narrerò 


del merluzzo; 
tina ritira dagli affa 
la piccola vicenda che volge nei tre atti. 
Debbo dir di molte cose in questa Crona 
e voi sapete che lotto sempre con lo spazio. 
Ma poi a che pro la narrerei? Il merito 
grande di questa commedia è nel suo dia- 
logo; dialogo lopeziano, e del migliore, del 
più vivo, del più garbato, del più espressivo; 
è nell’humour di cui i tre atti son tutti per- 
vasi; così che l'ascoltarli è un godimento 
dello spirito. Tanto più che sono recitati ot- 
timamente da quella Compagnia del Teatro 
del Popolo di cui il Lopez ha l'alta dire: 

Ettore Berti supera il meglio che può la dif- 
ficoltà grande di recitare da popolano geno- 
vese, con qull’accento e quelle cadenze liguri 
che sono così caratteristici e punto facili ad 
imitarsi da chi non sia nato tra Spezia e Ven- 
timiglia; ma nella truccatura, negli atteggia- 
menti, nel fare e nel tono è un Parodi degno 


| di molta lode. Gemma Bolognesi, la signo- 
rina Sabbatini, il Bosisio e tutti gli altri gli 
son degni compagni. — Successo entusiastico 


e, non avrei bisogno di dirlo dopo ciò che 
ho detto sin qui, meritatissimo. Ebbene, sia 
ringraziato Iddio. Ora s'ha da fare — oh, 
siamo d'accordo! del superteatro, del 
teatro trascendentale, di pensiero, simbolico, 
introspettivo... di quello, insomma, che cava 
il ragno dal buco o che dipinge la virgola 
sui fagiolini. Sì, niun dubbio. E, soprattutto, 
non si deve — no, per carità! — dimenticare 
il problema centrale. Niun dubbio, ripeto. 
Però, di quando in quando, non fosse che 
per variare, e per riposarci, e per ritardare 
la nevrastenia, una commedia del Lopez — 
(e ce ne fossero altri come lui!) — la si 
ascolta ancòra volentieri. Ci si diverte, ci 
rasserena, ci si riconcilia con la vita 
va a casa contenti. 
Sabatino, non risalir 1’ Aventino! 


Co 


Alfredo De Sanctis è ritornato a-Milano 
dopo parecchi anni di assenza, e il nostro 
pubblico ha ritrovato in lui l'attore di gran 
classe e il direttore ente. Non credo 
di esagerare usando questi vocaboli per il 
De Sanctis; certo è che gli spettatori che in 
gran numero accorrono ad ascoltarlo già da 
una quindicina di sere gli dicono con cal- 
dezza d’applausi quanto apprezzino l’arte sua 
e la sua coscienza d’interprete e di maestro. 
Per me, che conosco e seguo da molti anni 
questo eccellente fra gli attori italiani e ne 
apprezzo il valore singolare — singolare anche 
per ciò: ch'egli sa essere a volta a volta at- 
tore tragico di non comune efficacia ed attor 
comico squisito, — le recite ch’egli offre at- 
tualmente al pubblico nostro hanno un’impor- 
tanza speciale e un particolare significato: 
stanno a dimostrare quanto valga un. maestro, 
quale importanza grande abbia la valentia 
un direttore. Il De Sanctis ha una compagnia 
modesta; nell'elenco dei suoi attori non vi 
sono nomi di prim'ordine; taluni di essi son 
degli ignoti, dei giovani agli inizii; eppure 
le interpretazioni complessive di ogni com- 
media sono ottime sempre; e tra i giovani 
qualcuno già eccelle e si fa rimarcare per la 
scioltezza, per il garbo e per l’acume di cui - 
dà prova. La materia prima sarà buona, non 
ne dubito; ma senza un «formatore» intelli- 
gente ed esperto, diligente e coscienzioso, 
rimarrebbe inerte, e nella maggior parte dei 
casi i risultamenti non sarebbero quali ci ap- 
paiono negli spettacoli dal De Sanctis offerti. 
Perciò. 

,Eh no, conviene che stibito mi interrompa. 
L’argomento è grave ed importante; non lo 
fu forse mai come nei non lieti momenti che 
corrono. Varrebbe, sì, la pena di trattarlo a 
lungo, di dir molte molte cose, anche sgra- 
devoli. Ma, siam sempre lì, lo spazio mi manca. 
E poi, a che pro? A che varrebbe la mia 
piccola voce? Oggi s' improvvisano direttori 
e maestri — e si credono grandi — degli at- 
tori che.... Fermiamoci un’altra volta; buttar 
tempo e fiato od inchiostro non è fatica che 


| mi lusinghi. 
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Il De Sanctis ci ha dato, oltre ad alcune 
opere teatrali che sono tra i suoi cavalli di 
battaglia, qualche « novità ». Tra queste L’i- 
truso, commedia in 4 atti che Pierre Wolff 
ha tratta da Aprés l'amour, novella di Henri 
Duvernois. Non val la pena di spendere per 
essa molte parole; appartiene alla categoria 
«mestiere », come vi appartengono le altre 
commedie del Wolff, ad esempio Le ruisseau, 
Il segreto di Pulcinella, e quelle Marionette 
che, non so perchè, son recitate da quasi 
tutte le nostre compagnie, talchè si direbbe 
che ad ogni nostra primattrice parrebbe di 
mancare ad un sacrosanto dovere se non 
l’av nel suo repertorio. Mestiere, sì, ma 
sapientemente esercitato, con una perizia e, 
talvolta, con un buon gusto fuor del comune. 
Ve lo confesso: stava per cascarmi dalla penna 
questa frase troppo ardita: esercitato con arte. 
— Gli è che, non so se nella letteratura in 
generale, ma non mi par dubbio nel teatro, 
non è facile stabilire dei confini netti tra arte 
mestiere, dire dove l'arte precisamente fi- 
a e il mestiere cominci, e vicevers: 

No, anche questo è un tasto pericoloso, e 
ne ritraggo sùbito il dito. Varrebbe forse la 
pena di fermarcisi a lungo, di trattarlo a 
fondo questo argomento.... Ma zon est hic 
locus. Preferisco dir quattro parole de L'in- 
truso per poter venir poi ad una breve con- 
clusione.... polemica. La storiella che in e 
ci è narrata è un po’ complicata, ma ve la 
ridirò in poche righe. Francesco Mesaule, 
ricco scienziato quarantenne, una giovine 
moglie che lo ha tradito. Egli lo sa, sa con 
chi, e voi potete immaginarlo: con un gio- 
vine discepolo. Divisero il letto, non la mensa, 
e la convivenza continuò, tirata coi denti. Ma 
un bel giorno la moglie gli si avvicina, gli 
fa le moine e tenta di rifare.... una sola ca- 
mera da letto. Francesco capisce il latino e 
le risponde di no. Tanto più che proprio 
quel giorno, vedi combinazione, gli è capi- 
tata in casa Germana, una giovanissima sar- 
torella tutta ingenuità e tutta candore, fiorel- 
lino appena sbocciato. Francesco fu sedotto 
da quella grazia, da quel delicato profumo; e 
al second’atto vediamo che il fiorellino egli 
lo ha colto, non solo, ma che già sul suo 
gambo spunta un bocciuolo; ciò che riem- 
pie lo scienziato di gioia. Se non che 
anni dopo — e siamo al terz’atto — appren- 
diamo che Germana è morta mettendo al 
mondo il suo bimbo, lo stesso giorno in cui 
oletta, la moglie, metteva al mondo il 
di quell'altro e non moriva per 
Allora, che ha fatto lo scienziato? 
nbio d’infanti. Alla chetichella, lo 
stesso giorno in cui nacquero, e mentre Ni- 
coletta era ancor tra le doglie, il bimbo di 
Germana fu portato in casa e posto nella 
culla del legittimo — (legittimo secondo i 
registri dello Stato Civile) — e questo affi- 
dato ad un fratello della mammina defunta. 
ati sei anni, ho detto; i due pargo- 

; e Nicoletta, naturalmente, 
ha sempre creduto suo quello che le crebbe 
in casa, contenta e beata che assomigliasse 
a papà: il papà sci:nziato. (Quell’altro, il 
papà naturale, è andato in America.) Ma il 
fratello della mammina defunta, ch'era ve- 
dovo, ha ripreso moglie e, con una matrigna, 
si è portato l'inferno in casa. Il piccolo ci 
si trova a disagio in quell’ambiente, e lo 
scienziato pensa che il meno che può fare 
per tranquillar la coscienza è di prendersi 
seco anche quello. Confessa alla moglie di 
aver un figlio naturale, e le annuncia di vo- 
lerlo raccogliere. Nicoletta protesta e s'in- 
digna; ma non a lungo; sa che il marito 
avrebbe dei formidabili argomenti da trar 
fuori; e deve acconciarsi ad accogliere il bim- 
betto, a fargli da mamma. Ella non sa, non 
saprà mai che è quello ch’ella ha partorito. 
Il bimbetto sopraggiunge, è presentato a 
sua madre; e Francesco Mesaule lo acca- 
rezza, come in segno di perdono d'essere 
nato. Si prende sulle ginocchia il suo, posa 
una mano sulla spalla dell’altro, e cala la 
tela. 

Non so se la storiella vi piaccia; ma vi dico 
che la commedia non è sgradevole ad ascol- 


tarsi. Pierre Wolff è un mestierante.... arti- 


sta. I tre atti sono ben costrutti, il dialogo 
non è peregrino ma è sagace e succoso. È, 
l’ho detto, son recitati ottimamente. Non farò 
le lodi del De Sanctis ch'è l'attore semplice 


espressivo e là dove occorre appassionato 
che tutti sanno; ma le farò di tutti gli altri. 
Non ripeterò ciò che ho già detto dapprima 
citerò, soltanto, la signora De Janira, primat- 
trice, che non credo possa spingersi ancòra 
a grandi voli, ma che ha delle buone qua- 
lità e con tanto maestro potrà far molta 
strada; citerò il Riccioni, giovane attore che 
ho apprezzato in altre parti (in questo /r- 
truso non ha granchè da dire e da fare) e 
del quale ho ammirato la disinvolta fran- 
chezza, il possesso della scena, la giustezza 
dei toni, la dignità e la misura; citerò in 
fine la signorina Merlini, Germana vera- 
mente deliziosa. Che spontaneità nella sua 
recitazione, che semplicità, che sincerità e 
che garbo in questa giovane attrice! 

Ed eccomi alla conclusione. polemica. 
Ciò che mi ha stupito assai fu il leggere, il 


ALrrepo De Sanc 


dì appresso alla rappresentazione di questa 
commedia, la recensione di qualche critico 
milanese: per lui — anzi per essi, perchè 
son due — l’/nfruso appartiene al teatro ve- 
rista. Capperi, mi son detto, o che le parole 
hanno mutato il loro significato? Teatro ve- 
rista l’/r2/ruso, e magari, per natural conse- 
guenza, le altre commedie del Wolff e tante 
altre ancòra che lor rassomigliano? Ma, al- 
lora, a che teatro appartengono, che so? 
dirò i primi titoli che mi si affacciano alla 
mente: La fille Elisa, la Parisienne, V Ecole 
des veufs, Tristi amori, Cavalleria rustica- 
na.... (e potrei continuare)? Ma in nome 
d’'Iddio, siamo alla confusione delle lingue 
o, peggio, a quella delle idee? 


CI 


Ahimè, la Croraca è già troppo lunga, ed 
io dovrei dire ancòra qualcosa di molt'altre 
cose. Oh, non di tutte quelle che appajono 
alle ribalte milanesi. Pensate, con otto teatri 
aperti alla prosa e otto Compagnie dramma- 
tiche che ci regalano in media una comme- 
dia nuova per ognuna in ogni settimana! 
C'è da perderci, oltre il tempo, il sonno e 
l'appetito. Ma, laddiomercè, non ho l’obbligo 
di dir di tutte. Posso, ad esempio, non dir 
nulla di una commediola italiana che Dina 
Galli, malgrado il suo fascino, non è ri 
scita a far inghiottire, tanto era povera e 


vuota, al pubblico del Manzo! Posso ac- 
contentarmi di accennare ad un signor i 
gorelli rappresentato dal De Sanctis; e il 
cenno se lo merita, perchè la* commediola 
— che fu applaudita — non è nè carne nè 
pesce, ma è l’onesta fatica di due dilettanti. 
Si diceva, infatti, che gli autori, i signori Car- 
Montezemolo, sono due ricchi indu- 
quali, a tempo perso, si dilettano di 
scrivere commedie. Buon Dio, che c'è di 
Tra costoro c'è chi, la domenica, va 
alle corse, o scorrazza in automobile, o fa 
un cornetto alla moglie. Questi bravi signori 
invece, scrivono delle commedie. lo li am- 
miro. Tanto più che questo loro /'igorelli 
non è una scemenza. Se fossi certo che nes- 
suno mi ode, direi che non val meno di qual- 
che commediola d'autore famoso, di qualcuna 
di quelle che ottengono dei successi clamo- 
rosi, che hanno centinaia di repliche e frut- 
tano fior di quattrini. Ma son cose che è 
meglio non dire perchè c'è sempre qualcuno 
che ascolta. dietro la porta, le va poi a rac- 
contare, e si hanno dei dispiaceri. 

Chiuderò dunque questa lunga chiacchie- 
rata registrando il buon successo che ottenne, 
ppresentata dalla compagnia di Annibale 
una commedia di Gildo Passini che 
ha questo brutto titolo: La regina ha man- 
giato la foglia. Brutto ed improp Se mai, 

rebbe il re, non la regina, che mangia la 
foglia, e per mangiarla non occorreva pro- 
io nè furbizia nè acume. Perchè questa 
«caricatura» (l’autore l'ha chiamata così) in 
quattro quadri è tratta da una novella del 
Boccaccio, quella dove si narra che Agilulfo 
re dei Longobardi ad essere una volta 
di più incoronato, ma da Teodolinda sua mo- 
glie, la quale però lo aveva tradito senz 
perlo, credendo 
consorte mentre invece con l'inganno si era 

cato sotto le colt palafreniere Leone. 
E allor: Ma no: rileggete il Boccaccio e 
saprete il resto se lo avete dimentica 
che non saprei farvi gran colpa. — Be, a 
tela calata per l'ultima volta, io mi chiedevo, 
e avrei chiesto all’autore avessi avuto il 
piacer 


tutta l'antica novelli; 
possono trarre delle commedie; 

con un po’ di talentaccio e di attitudini alla 
scena, in tante novelle del Boccaccio, del I 
sca, persino dell'insopportabile Matteo Ban- 
dello (insopportabile nella monotonìa della 
sua oscenità) c'è da trovare lo spunto per 
infinite farse e commediole burlesche. Ma 
poi il commediografo deve metterci qualcosa 
di suo, e, s'intende, qualcosa di buono, nella 
costruzione nel dialogo negli episodî da i 
ventare. Se no, via, meglio è non farne di 
nulla, e lasciar che chi ne ha voglia e ci 
trova un diletto si legga o si rilegga quelle 
vecchie istorie. Non mi pare che il Pa i 
abbia fatta opera bella, gaja, divertente. Ciò 
che ha messo di suo è soprattutto una vari 
ne nel carattere dei due protagonisti, Agi- 
lulfo e Leone, ch'egli ci presenta diversi da 
quelli che il Boccaccio ci de ve: e la va- 
riazione non aggiunge comicità, anzi ne to- 
glie, alla farsesca vicenda; nè ha trovato va- 
tà di episodii per riempire i suoi tre qua- 
dri; nè il dialogo è spiritoso od arguto. Non- 
dimeno il Passini dimostra di saper costrurre 
una commedia, di aver delle buone attitudini 
al teatro. Ebbene, la mangi lui la foglia 
comprenda che non vale la pena, ormai, di 
andare a cercare nelle vecchie storie burle- 
sche che, stringi e struca, si rassomigliano 
un po’ tutte, poichè quasi tutte celebran le 
gesta di donne facili e di mariti becchi. Che 
se, poi, questo è il tema che più lo seduce, 
guardi d’attorno. S'io non m'inganno, de- 
gli uni e delle altre ce ne sono anche adesso. 


tica 


24 maggio. 


Emmepì. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all'linusraazione, mandandoci senza 
ritardo le fotografie dei principali avvenimenti che 
si svolgono nei centri ove s'esplica la loro altivi 
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L'INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO AL FANTE ITALIANO NEL CIMITERO ITALIANO DI SALONICCO. 


(Fot. Nehama di Salonicco.) 


Il monumento avvolto nel tricolore prima dello scoprimento. La statua del Fante italiano. 


Il monumento inaugurato e coperto di corone. 


L'ammiraglio Santarosa, presente alla cerimonia. Il gen. Petiti di Roreto si intrattiene con le autorità greche. 
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CALZIFICIO ETTORE SOBRERO - Gassino Torinese. 


D' fronte ad alcune grandiose creazioni 
del pensiero umano lo spettatore, nella 
sua commozione, ritrova nell’opera la perso- 
nalità che la concepì e l’attuò, subisce an- 
cora il fascino della sua forza, e comprende 
la causa dell'eterno vigore dell’opera stessa. 
Quasi soggiogata dal senso eroico che detta 
il suo monito fra gli stridori delle macchine 
e il vociare delle masse, la mente ama rico- 
struire sulla traccia de’ ricordi la figura del 
creatore scomparso, rivive tutto il suo intimo 
dramma, e giunge così, fra l'ammirazione e 
il rimpianto, alla perfetta individuazione del 
tipo. 

Torna alla memoria ciò che un illustre 
storico moderno scrisse d’una complessa fi- 
gura del passato. Sonvi al mondo anime d’ec- 
cezione, in cui paiono riassumersi tutte le 
caratteristiche, le aspirazioni e le energie 
della loro razza: veri esseri collettivi che la- 
sciano in ogni loro opera un elemento che ri- 
sponde ai bisogni ed alle tendenze d’ognuno, 
estrinsecato però e realizzato dalla loro po- 
tente personalità. 

Ciò ispira la visione dello stabilimento 
creato da Ettore Sobrero. 

Nei pressi di Gassino Torinese, là dove di- 
nanzi all’anfiteatro dei colli l’Eridano s'in- 
curva ad arco dolcissimo, sorge il vasto edi- 
ficio che chiazza di bianco e d’ocro l’ondula 
pianura. Fra i colli e la piana il Tempo s'as- 
side signore. Lassù fra ruderi d'antichi ma- 
nieri lampeggia ancora il senso eroico dell’evo 
passato, in cui la gleba era dominio ed il 
popolo servo: quaggiù invece impera il baldo 
eroismo d'oggi, che solo tende alle grandi 
conquiste del lavoro, e, al di là d'ogni intem- 
perante demagogia, con felice intuito divi- 
natorio de’ più alti doveri sociali, rappresenta 
la molla più potente della nostra società. 

Qui, nel punto del grande contrasto sto- 
rico che pure a traverso le differenze seco- 
lari degli ambienti riconosce alla razza una 
forza mai sminuita d’evoluzione e di perfe- 
zionamento, Ettore Sobrero creò la sua opera 
possente. 

La biografia dell’uomo è priva d’elementi 


romantici e sarebbe irriverente per la me- 
moria della sua modestia il ricercare facil- 


mente l’effetto drammatizzando le difficoltà, 
con cui il destino contrasta ogni inizio. La 
sua vita si può sinceramente definire una 


continua progr: ascesa verso uno scopo 
che, chiaro e palese, oggi è pienamente rag- 
giunto, dopo avere asservito alla sua realiz 
zazione tutte le facoltà e tutte le energie im- 


Cav. uff. 


Errore Soprero. 


ponendo ad esse un graduale sviluppo ed un 
intelligente adattamento al ritmo sempre più 
turbinoso dell'esistenza attuale. 


è 


In un locale d'una vecchia casa torinese 
Ettore Sobrero iniziò la sua grande fatica. 
Poche macchine rettilinee bastavano per la 
modesta produzione, faticosamente esaurita 
in una ristretta orbita d'azione. 

Gradualmente però, come una polla d’ac- 
qua cerca fra le macìe dei sassi e i rovi 
della brughiera le sue vie di sfogo, così la 


volontà del produttore, perfezionando i mezzi 
ed il prodotto, aprivasi la strada pel mondo. 
Alle prime macchine altre s'aggiunsero 
poi altre.... AI primo esiguo personale s’ag- 
gregarono altri collaboratori.... Sotto la guida 
solerte e versatile di Ettore Sobrero, diret- 
tore, amministratore, meccanico persino, il 
ritmo produttivo s’accelerava. La natura 
eroica del suo lavoro cantava la sua prima 
strofa di speranza, di vittoria... E lo spazio 
pareva già stretto 
Dopo qualche anno le rettilinee erano cento. 
Ma l'industria moderna, verso il 1904, offriva 
al produttore macchine più perfezionate, più 
complesse, con tutte le applicazioni del fun- 
zionamento a motore. Poichè l’intuito del 
continuo migliorare è un’audacia dell'estro 
creativo, quasi per primo Sobrero le adottò. 


Egli stesso anzi si recò a Chemnitz per ap- 
prendere l’azione e la 


parazione de’ nuovi 
solvere il fermo pro- 
a per nostra gloria 

prese varî viaggi 


apparecchi, e, pur d 
posito di battere in li 
la concorrenza estera 
in Europa e fuori per assimilare conveniente- 
mente i metodi più razionali di produzione, 
i criterî tecnici di lavorazione, tutta la va- 
rietà delle combinazioni cromatiche. Così lo 
stabilimento per successive esperienze veniva 
corredandosi di quanto la scienza moderna 
poteva offrire al suo sviluppo. 

Egli però non si fermava a lungo alle tappe 
del successo: solo in esse restaurava vo- 
lontà ed energie per l’ultima . Nemico 
d'ogni forma d'egoismo finanziario egli vo- 
leva che la ricchezza fluente ritornasse fra i 
lavoratori e rappresentasse un bene per tutti, 
distintamente. 

Perciò, divenuti insufficienti i locali di To- 
rino, egli radunò nell'attuale stabilimento il 
frutto di tutte le sue fatiche e di tutte le sue 
esperienze, chiamando dai dintorni le masse 
a dare animo e vita alla sua bella creatura, 
Il personale affluì numeroso e un ampio 
gurgito di forze, al ritmo sonante d’innumeri 
telai, rinnovò e ringiovanì l'iniziativa crea- 


int! 


guerra sorprese lo stabilimento in com- 


Veduta dello Stabilimento. 
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pleta efficienza e già in provato assetto 
lotta: prima delle armi belliche infatti esso 
co’ suoi prodotti fronteggiava già efficace 
mente qualsiasi concorrenza estera. 
Durante i quattro anni di passione Ettore 
Sobrero avrebbe potuto agevolmente centu- 
e i suoi redditi solo servendosi di quei 
mezzi — non dico comuni ma frequenti — 
di cui non difettavano gli esempi, e, come 
altri, sorpassando gli idealismi o semplice- 
mente gli scrupoli, avrebbe potuto nelle co- 
mode retrovie della Nazione capitalizzare il 
frutto della trincea e della morte. La pro- 
fonda onestà della sua coscienza non am- 
mise eccezioni e rese alla santità della Pa- 
tria l'omaggio d'un figlio devoto. Mentre col 
pretesto facilissimo delle forniture militari 
egli avrebbe potuto trattenere i suoi tre primi 
figli, egli li inviò al fronte a vivere la loro 
grande ora, soldati fra soldati; e, non più 
giovane e forte, riprese su sè stesso, come 
agli inizi, tutte le fatiche perchè nella s 
opera feconda nessuna pausa intervenisse. 
Nel 1919-1920, libero da ogni bardatura di 
guerra, lo stabilimento, arricchito ancora di 
telai automatici di massimo rendimento, rag- 
giunse l'apice del suo sviluppo tecnico of- 


frendo al visitatore il reale simbolo della tem- 
pra che l'aveva ideato. 


Ed ora seguiamo il nascere dell’indumento 
a traverso le svariate suddivisioni del lavoro 
e vediamo fra i mobili piani dei telai e la 
fitta rete degli aghi stendersi la trama, il di- 
segno, il ricamo. Dal ferro spunta come un 
sorriso cattivante di civetteria femminile. Pre- 
mettiamo che l'industria Sobrero è volta spe- 
cialmente alla produzione degli articoli più 
fini e più rispondenti alle tiranniche volontà 
della moda. 

I filati mediante un montacarichi scendono 
in spaziosi magazzini, ove in adatte condi. 
zioni di luce e di temperatura subiscono al- 
cune notevoli operazioni preliminari di col- 
laudo per la fifo/atura, ritorcitura, tensione, 
ed omogeneità. Col medesimo sistema di tra- 
sporto i filati risalgono al reparto dipanag- 
gio, stracannaggio e lubrificatura a secco. 
Successivamente, a mezzo di macchine ci 
colari automatiche che rispondono ad ogni 
requisito di forma, di combinazioni, di tinte, 
rigaggi e ricami, il filato per varie divisioni 
di lavoro si trasforma in calze da uomo. 


In un altro salone invece moltissimi telai 
(ognuno capace di un lavoro simultaneo sino 
a 24 capi) dipanano le seriche matasse, le 
lubrificano ad umido ed intessono le legge- 
rissime trame delle calze muliebri, che do- 
mani, morbide e lucenti regneranno ne 
eleganti ritrovi, o, quasi carezzevoli, in una 
iepida intimità. 

Telai appositi, capaci di multiple combi- 
nazioni cromatiche, adornano di gaie figu 
colorite le calze dei bimbi. 

Sottoposte ad un'ultima ispezione atta ad 
eliminare ogni eventuale imperfezione, le 
calze sono distribuite in assortimenti deter- 
minati dai colori o dai disegni. 

In un tempo successivo il prodotto, onde 
acquisti un grado d'umidità, viene centrifu- 
gato, quindi passato su forme elettriche e 
in fine pressato idraulicamente. Gli ultimi pic- 
coli lavori di finitura vengono compiuti in 
magazzini, ove poi le calze in ri scaffali 
attendono lo smistamento per aderire alle 
richieste della clientela. 

Fra poco nei pressi dello stabilimento sor- 
gerà una tintoria, che, assieme ai laboratori 
di carpenteria e di scatolame già esistenti, 
permetterà allo stabilimento Sobrero l'asso- 
luta indipendenza; sicchè potrà nell'enorme 
esportazione, che oggi si compie in alta scala, 
e che impone già sui mercati esteri la de- 
licatezza della nostra trama e la sapiente ar- 
monia dei colori, gettare un prodotto di nes- 
suno mancipio, squisitamente nazionale. 


$ 


Ettore Sobrero non s'immobilizzò nella ric- 
chezza, ma, animato da quella che un ge- 
niale scrittore definì «la gioia dell’azione » 
volle che ad ogni aumento di ricchezza per- 
sonale corrispondesse un grado maggiore di 
benessere collettivo. Nella sua anima, che 
intravvedeva forse un crepuscolo troppo v 
cino, tutte le energie e le iniziative si tra 
dussero in un superbo impeto di bene, che, 
soverchiando la cerchia dei parenti e degli 
intimi, volle avvolgere l'umanità. Al suo con- | 
gedo dal mondo egli volle lasciare alle schiere 
operaie, che avevano in lui e per lui com- 
presa la divina voluttà del lavoro, una tan- 
gibile prova della sua previdenza paterna. E 
così nacque accanto allo stabilimento l’edi- 
ficio che ospiterà impiegati ed operai. 

Esso è costruito con larghezza di mezzi | 


non comune. In camere isolate od in com- 
pleti appartamentini, in luminose sale di con- 
vegno, in ampî refettori, vivrà, riposerà e 
migliorerà tutta un'umanità lavoratrice. Ad 
essa la mente di Ettore Sobrero tutto prov- 
vide, anche il piccolo particolare. In lui in- 
fatti la concezione di un'idea generale non 
faceva trascurare quelle minuzie, che com- 
pletano quasi insensibilmente l'estetica del 
tutto: quelle minuzie cioè che la filantropia 
speculatrice spesso annulla per amor di ri- 
sparmio. 

E interprete della pubblica riconoscenza 
una lapide posta dalla famiglia sulla facciata 
della casa, dice ai viandanti ed agli ospi 
così: 


E DURI 


PERCHÈ PERED 

NEL LUOGO DI SUA OPERA POSS 
IL RICORDO D'ETTORE SOBRERO 

E DELLO SCOPO GENEROSO DI SUA VITA 

CHE FU ALTA IDEALITÀ DI PROGR 
SU QUESTE PARETI 

ULI TO D'AMORE 


CHE 


T 
A RITROVO E 
DIVENDENTI 
POSE 


vot 
BENESS 
LA FAMIGLIA 


Egli 
era appena iniziata: i figli perd: sigg. Felice, 
rag. Emilio, sig. Edmondo, ing. Giovanni, la 
completarono con devota obbedienza alla vo- 
lontà paterna, come con eguale devozione 
continuano ed integrano l’opera gigantesca 
da lui avviata. 


parì quando l'ultima opera d'amore 


CI 


Per tutti gli elementi morali e materiali 
che formano e reggono quest'invidiabile in 
ziativa piemontese, noi abbiamo motivo di 
formulare il più lieto augurio di fecorido av- 
venire. Augurio che non andrà smentito. 
come s'avverarono quelli, che, nel nostro pel- 
legrinaggio illustrativo delle energie nazio- 
nali, formulammo per tutte quelle iniziative 
che trasmettono nel rombo dei motori e nel- 
l'eccellenza dei prodotti; al di là dai monti e 
dai mari, il glorioso nome della Patria nostra! 


Leo TorRrERO. 


Siamo lieti di pubblicare questo articolo che il 
nostro capo redattore commerciale M. V. GastaLpI 
ha domandato a Leo Torrero profondo conosci- 


Abitazioni impiegati ed operai. 


tore dell'azienda. 
] 
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Il bilancio femminile da cinquant'anni în qua. 

Il canestro delle pere. - Gerarchia morale degli 

indumenti. - Le donne di Hollywood. - Le donne 

ideali. - Ventotto metri di stoffa per una veste. 
Teoria e pratica. 


Parigi, aprile. 

amminando sulle orme di Roberto de la 
Sizeranne, la direttrice di una rivista di 
mode parigina ha avuto l’idea di istituire un 
raffronto tra quello che la donna spendeva 
per vestirsi mezzo secolo fa e quello che 
spende adesso; e ha scoperto che adesso 
spende molto di meno. La cosa merita d’es- 
ser segnalata, a conforto dei mariti, non 
a sollievo delle mogli. Ma debbo subito sog- 
giungere che la donna presa a modello dal- 
l'erudita ministra dell’arte di variar la natura 
è quella che la varia da sè, ossia che fa da 
sè i propri vestiti; restrizione importante, al 
cui annunzio vedo già molte mogli, rannuvo- 
late dal mio esordio, spianare la fronte, e 
molti mariti, cui quest'ultimo aveva infuso 
un filo di speranza, lasciar cascare le braccia. 
Nel 1925 le donne che fanno da sè i pro- 
pri vestiti sono, a quanto sembra, una rarità. 
lo, per mio conto, ne ho conosciuta una sola: 
mia madre, la quale non pretese mai, per 
altro, che il farseli da sè le conferisse un ti- 
tolo di superiorità sulle sue pari della gene- 
razione seguente, È curioso notare, a questo 
proposito, in qual poco calcolo le donne di 
una certa età tengano comunemente quelle 
che noi uomini di pelo non ancor grigio vor- 
remmo proclamare ai quattro venti le loro 
virtù. Nessuna delle modeste tradizioni che 
retrospettivamente formano la nostra nostal- 
gica religione, nè quella di tirar l'ago pei 
bisogni propri e della famiglia, nè quella di 
attendere alla cucina, nè quella di tenere la 
contabilità domestica, nè quella di accudire 
all'educazione dei figli, rappresenta più ai 
lorò occhi una ragione di vanto o anche sem- 
plicemente di orgoglio. Al contrario, si di- 
rebbe che queste taciturne vestali non sieno 
lontane dal rammaricarsi di aver consentito 
agli uomini della loro età sagrifici, rinunzie 
e fatiche che le donne d’oggi non consentono 
più ai propri contemporanei, e che se un giu- 
dizio è suggerito loro dal tenore di vita di 
queste ultime, i esaurisca in un senti- 
mento di amm sa. Lungi dal- 


zione in 
l’osteggiare, come le suocere della leggenda, 
spose e madri tanto meno virtuose di loro, 
le madri e le spose di ieri ne sono diventate 
le segrete alleate, e a chiamarle di rinforzo 
contro nostra moglie c'è da vederle scher- 


mirsi, con un partito preso indulgenza, 
che sembra voler dire: «Lasciala fare. Ha 
ragione. Avessi fatto così anch'io, ai miei 
tempi!» È un po’ la storia delle pere buone 
nel canestro di quelle altre..... 

Ma non divaghiamo. Volete sentire le cifre 
che, a giudizio della direttrice di cui sopra, 
dovrebbero rappresentare il costo normale, 


legale, razionale — non so, affè mia, a quale 
eufemismo ricorrere per indurvi ad ascoltarle 
senza un urlo di protesta — dell’abbiglia- 


mento completo di una borghese dei nostri 
giorni? Eccole qui, naturalmente in moneta 
francese: 
Camicia Fri 6- 
Mutandine » 3,9 
Copricorpo (neologismo che 
propongo a Pasquale De 
Luca, per analogia con co- 
pribusto, in luogo di corz- 
binaison) di mezza seta » 20 
Veste di crespo della Cina 


(a 30 franchi il metro) » 90 
Baverina di lino e cintu » 20— 
Calze di filo » 12 
Scarpe $$ 
Guanti » 12 


Totale : 


Aspettate: non ho finito. Nei 243 franchi 
e 95 centesimi non sono compresi mantello e 
cappellino. Il mantello è l'osso duro, se così 
oso esprimermi, della donna contemporanea. 
A trovare — deposta, beninteso, ogni va- 
ghezza di pellicce — del panno da 30 franchi 
il metro — è la tariffa canonica — e dato 
che tre metri e mezzo bastino — la donna 
ideale non è, per definizione, nè alta nè bassa, 
nè grassa nè magra — ci vogliono, per ve- 
nirne a capo, 105 franchi, pronti a diventare 
155 per poco che il mantello pretenda ad una 
fodera. Centocinquantacinque franchi non 
sono molti, dite voi; ma, per un unico in- 
dumento, non sono nemmeno pochi, risponde 
la direttrice. Fortuna che il cappellino è lì 
apposta per fornire alla donna ideale l’occa- 
sione di rifarsi. Un fusto di sparto da 6 fran- 
chi e mezzo, un metro di stoffa da 12 fran- 
chi, un po’ di buon gusto per metterli in- 
sieme; ed eccola salva. Tiriamo le somme, 
ed avremo: 


Mantello 
Cappellino 
Conto precedente 


Se a qualche donna ideale la cifra di 417 
franchi e 45, traducibile, al cambio odierno, 
in lire italiane 530 o giù di lì, sembrasse an- 
cora troppo elevata, potrei consigliarle di fare 
come le donne di Hollywood (U. S. A.), le 
quali ai primi zéffiri della primavera hanno 
proceduto quest'anno a un’energica levata di 
seudi o, per esprimermi più calzantemente, 
di calze, contro i pescicani della maglieria, 
rinunziando concordi a servirsi d'ora innanzi 
di un articolo che veniva pigliando nel loro 
bilancio personale un posto affatto spropor- 
zionato all'importanza di quello tenuto nel 
loro vestiario, 

Giacchè l’importanza di un indumento sta 
in ragione diretta della sua personalità, della 
sua autonomia, della sua attitudine a «fare 
da sè». La camicia, indumento flaccido, su- 
bordinato e relativo, è il meno importante, 
quindi il meno caro di tutti. Le scarpe, as- 
solute, volontarie e qualche volta, ahimè, in- 
flessibili, fisse in un concetto tutto loro della 
forma dell’arto cui sono destinate, rappre- 
sentano, per così dire, il pezzo di resistenza 
dell’abbigliamento. Gli anelli, ancora più in- 
flessibili e indipendenti delle scarpe — quante 
volte non se ne vanno soli al Monte di Pie- 
tà! — costano, talora, anche più caro di que- 
ste, ciò che non è dir poco, In quanto alle 
calze, se l’esser nere le salvava, sino a un 
par d’anni fa, dallo scendere al livello delle 
camicie, hanno finito anch'esse col perdere 
ogni personalità il giorno che le donne le vol- 
lero color carne. La calza color carne è un 
duplicato della gamba, cioè una cosa inutile. 
E se è inutile, a che pro spendere tanti quat- 
trini per farvi dentro dei buchi? È quello che 
si son dette le donne di Hollywood. Il cui 
ragionamento non fa una grinza, o almeno 
non ne fa di più di un polpaccio nudo; e 
guai se domani la moda dovesse, per uno di 
quei capricci che la distinguono, volere co- 
lor carne anche le vesti e la biancheria: prima 
o poi, le donne di un altro. paese scoprireb- 
bero che si può fare a meno anche di quelle, 
e allora addio industrie tessili! 

Ma chiudiamo quest'altra parentesi e ve- 
diamo finalmente quanto spendesse per ve- 
stirsi la donna del 1875. La direttrice della 
rivista parigina non dice se le cifre da lei 
raccolte concernano il bilancio della donna 
ideale, L’omissione ha l’aria di voler far cre- 
dere che nel 1875 tutte le donne fossero ideali. 
Sarebbe, conveniamone, una grossa esagera- 
zione. Tuttavia il postulato non è privo di 
scusa; e non tanto pel fatto che ci offra una 
nuova freccia da scoccare contro le donne 
dei nostri giorni, quanto perchè le donne di 
mezzo secolo fa o non sono più di questo 
mondo o hanno già passata la settantina, e 
in entrambi i casi non hanno bisogno di es- 
sere state ideali per esserlo diventate, avendo 
cessato di amare, quindi di nuocere. La donna 
del 1875, dicevamo, spendeva di più della 
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donna del 1925. Distinguo: spendeva di più 
spendendo di meno. Spendeva di più perchè 
la morale e la moda dell’epoca la obbligavano 
a coprirsi di più. Ma con una somma di poco 
superiore a quella occorrente alle nostre con- 
temporanee per nasconderci a mala pena metà 
delle membra, i mariti di cinquant'anni fa 
rendevano le proprie compagne impenetra- 
bili ai raggi X. Se qualcuno ne dubitasse, 
eccogli l'elenco dei capi del corredo intimo 
delle francesi di Mac Mahon: 


Ci Fr. 
Mutandine » 
Busto » 
Copribusto » 
Sottanel » 


Sottana di se 


Sottana di mussola a strascico» 
Calz » 


Totale: Fr. 104,20 


Vi basta? Nel 1875 non bastava. Dopo es- 
sersi messe addosso tanta roba, le nostre nonne 
sentivano ancora — pare impossibile! — il 
bisogno di una veste. E la veste richiedeva 
6 metri di cascimirra a fondo unito, 9 di ca- 
scimirra rigata, uno di tessuto analogo per 
le orlature e il rovescio delle balze, 12 di seta 
da fodere e una certa quantità di canovaccio e 
di stecche di balena. Convien dire che le epo- 
che di più intenso pudore muliebre sieno pro- 
prio quelle di maggiore buon mercato. Non ca- 
pisco, anzi, perchè a tale stregua nelle epoche 
di carestia come la nostra le donne più pu- 
diche non sieno quelle i cui mariti hanno più 
quattrini! Ma, lasciando da parte questi pro- 
blemi di alta filosofia, sta di fatto che, per 
poco che costasse, la veste cinquant'anni 
addietro non costava meno di 150 franchi. 
Aggiungetevene 132,85 per il mantello — non 
un soldo di più nè uno di meno, afferma la 
nostra direttrice —, 25 per un amore di cap- 
pellino cabriolè, 4,90 per i guanti, 1,25 per 
la veletta, con o senza pìppoli, e avrete un 
totale di 418 franchi e 20 centesimi, ossia 
settantacinque centesimi di più della spesa 
importata dal vestiario di una donna d’oggi. 
Metteva conto, direte voi, di perdere tanto 
tempo per segnalare una economia così in- 
significante? Avete dimenticato la svaluta- 
zione della moneta. Traducete i 418 franchi 
e 20 centesimi del 1875 in moneta cartacea 
dei nostri giorni, e mi direte se la differenza 
vi sembra ancora insignificante, 

La dimostrazione dell'erudit: 
l’arte di variar la natura 
ineccepibile, qualora il 
fonda avesse, per quanto rigua 
dei nostri giorni, una qual 
con la realtà delle cose. Disg tamente, 
sappiamo tutti se tale sia il caso. Che una 
povera donna cominci semplicemente, per 
non farsi tagliare i panni addosso — non è 
anche questa un’economia? — a ricevere una 
mattina quattro amiche in pigiama, nell’in- 
timità, come usa, ossia in costume da baia- 
dera, con calzoni di tela d’argento stretti alla 
noce del piede, gonnellino orlato di piuma, 
turbante, scarpine a gondola e armille alla 
caviglia, e non c'è bisogno di pigliare penna 
e calamaio per capire che prima della fine 
della stagione ai 417 franchi e 45 centesimi 
dell'emula di Roberto de la Sizeranne biso- 
gnerà per lo meno levare la virgola. 


su cui si 
la le donne 
rispondenza 
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L’ILLUMINATO. 


n un'antica città dell'India, una, cortigiana 

bellissima, che aveva destato insane e folli 
passioni, giaceva morta, Il suo cadavere già 
subiva l'oltraggio inesorabile della natura. 
E tutti, ora, si ritraevano con orrore e dis- 
gusto da quella creatura d'amore, che solo 
pochi rni prima aveva dominato cuori e 
sensi con i suoi fascini maliosi 
Donde ci viene questa figura dolorosa — 
mbolo eterno e sempre nuovo del. tragico 
sfacimento d’ogni bellezza sensibile? Il pen- 
siero ritorna a quella squallida lirica di Char- 


les Baudelaire in cui la visione concreta della 
morte 


irride foscamente alla bellezza o si 


ienza della caducità della bel- 
lezza sensibile è assai più antica; è in Pla- 


tone; ed è sopra tutto nel pensiero di un filo- 
sofo d'Oriente, che venne a morte dieci anni 
prima della n: a di Socrate, verso il 480 
avanti Cristo. Filosofo profondo, o Divinità 
incarnata sulla terra, o uomo illuminato da 
Dio? Il nome suo più noto significa l' Illu- 
minato, e suona — nella forma orientale — 
il Buddha. E se la leggenda religiosa gli ha 
attribuito miracoli e lo ha fatto Dio, noi ve- 
mo in lui, semplicemente, il filosofo — 
ma non possiamo negare che un grande fa- 
o viene alla sua figura appunto da questa 
posizione fra l'umano e il divino, da questa 
aureola sovrannaturale che infonde una più 
intensa spiritualità nella vita del Saggio. Da 
lui — o meglio dal ciclo di leggende che si 
sono formate intorno alla sua vita — ci viene 
quella visione del dissolversi della bellezza, 
che è tanto moderna da far pensare a Leo- 
pardi o Baudelaire. 

Tutto ciò che noi desideriamo — insegna 
il Buddha — è caduco, si. dissolve, si tra 
forma, si smarrisce. Sola realtà dell 
terrena è il dolore: morbo, la vecchi 


la morte segnano il ritmo quotidiano dell’ 

stenza, gliata di continuo dai folli co- 
nati delle ioni. E la fonte di ogni dolore 
è nel desiderio, che ci condanna ad una pe- 


renne sproporzione fi 
giamo e quello che 
Per non soffrire, non c' 
desiderare nulla. È per non desiderar 
gna rientrare in sè, assorbirsi nell'intima 
realtà del proprio spirito, cercare in esso 


quello che vagheg- 
è dato ottenere. 
è che una vi 


quell'essenza assoluta e sovrumana, che è 
eterna, Si tende così — attraverso una pe- 
renne trasmigrazione da un corpo all’altro, 
dall’una all’altra vita — verso quel nirvana 


in cui non è più dolore nè gioia, ma l’anima 
dell’uomo si annienta soavemente nell'infi- 
nita anima di Dio. Questa è, per il Buddha, 
la Legge vera: l'unica via di salvezza e di 
beatitudine. 

Le lacrime che un uomo versa nell'infinito 
ciclo del suo trasmigrare «sono maggiori 
dell’acqua dell'Oceano »; ma chi riesca a su- 
‘o ritmo perenne di desiderio e 
ne veramente libero e puro: non 
soffre, è beato, 

Cl 


Luigi Suali, in un suo libro ! singolare, che 
ha inspirato il breve esordio di questo arti- 
colo, ha ricreato soggettivamente il vasto 
ciclo delle leggende buddhistiche. Ha così 
composto un denso romanzo religioso piano 
e vivo, che si legge con gioia serena e in- 
fonde nel lettore un senso vago di riposo 
spirituale. Il Suali — che è uno storico e un 


1 Luicr Sua, L'Z//uminato (La storia del Buddha). Mi- 


lano, Treves, L. 14. e 


filologo — ha saputo ridurre le sue ricerche 
erudite alla loro giusta funzione di mezzo 
necessario per giungere a un resultato di sin- 
tesi vitale: chè l’erudizione diviene arido e 
vano esercizio da pedanti quando sia consi- 
derata fine a se stessa, e non sia subordinata 
all’impeto vigoroso di una profonda intui- 
zione sintetica. Da tale punto di vista, il libro 
del Suali porge un esempio singolare, degno 
di studio e anche — per chi se ne sente la 
forza — d’imitazione. Questo racconto è ri- 
costruito direttamente sui testi originali, sia 
in pàli sia in sfinscrito, tenendo conto di do- 
cumenti cinesi, tibetani, birmani; la trascri- 
zione dei nomi è fatta con precisi criterî lin- 
uistici; ogni singola leggenda è stata stu- 
iata dall'autore nelle varie versioni, fra le 
quali egli ha scelto la più vera, resultante 
da un processo di ricreazione soggettiva, 
atto a fondere le varie fonti o a superarne 
le antitesi formali. 

Ma tutto questo travaglio dell'autore non 
grava — inutile pondo — su chi legge: fa- 
cilmente il Suali avrebbe potuto raddoppiare 
la mole del suo volume con una mèsse pe- 
santissima di note, richiami e dati bibliogra- 
fici. Ma egli lascia all’erudito la briga di con- 
trollare per suo conto, se gli garba, il valore 
scientifico del libro — mentre dona al sem- 
plice umano lettore la gioia di un libero rac- 
conto, che scorre semplicemente, in un qua- 
dro armonioso, in cui il ciclo leggendario del 
Buddha trova quell’unità che invano si può 
chiedere alla selva complessa e discorde dei 
testi originali. 

Noi potremmo anche ignorare il nome del 
Buddha, e non sapere che l’autore è un 
orientalista: il libro ci sembrerebbe, senz’al- 
tro, opera di pura fantasia, attuata da uno scrit- 
tore che domina se stesso, impone al proprio 
stile una legge misurata, infonde nei proprii 
quadri una pacata sobrietà di colori, con 
raffinate sfumature di luci. 

La parte più affascinante del volume è la 
prima, che il Suali ha intitolato // rzatfino: 
il fiorire lento e profondo della coscienza 
religiosa del Saggio è seguîto, attraverso le 
leggende, con tocchi delicatissimi; e più 
volte l’autore, senza assumere perciò accenti 
retorici o solenni, apre spiragli suggestivi su 
vasti orizzonti di vita interiore. La seconda 
parte, che predomina per lunghezza, è inti- 
tolata // meriggio. In essa, il Buddha, rag- 
giunta la coscienza della sua missione, vinto 
il Maligno, accertata in sè l'assoluta Verità, 
procede alla creazione della comunità reli- 
giosa e alla propaganda della sua fede. Qui 
si palesa un difetto, che non è del libro del 
Suali, ma dello stesso Buddhismo: la posi- 
zione statica della vita spirituale. Il pensiero 
del Buddha è immutabile; la Legge che egli 
fonde nelle anime è sempre la stessa e si 
adatta agli spiriti più diversi, eguagliandoli. 
In tale condizione di cose, l'attenzione è por- 
tata necessariamente più sulle circostanze in 
cui si svolgono le diverse leggende che sul 
travaglio della vita interiore: e mentre il 
racconto procede vario e colorito, in una serie 
vivissima di piccoli quadri, nessuna nuova 
esperienza dell'anima si aggiunge a quelle 
issute dal Buddha, negli anni della sua for- 
mazione. 

La terza parte, L’aurora senza tramonto, 
ci conduce in poche pagine alla partenza del 
Saggio da questa terra, e culmina in una vi- 
sione limpidissima, tutta luce, che richiama 
nella memoria — per la sua solenne profon- 
dità — le perfezioni ideali d'una sinfonia 
wagneriana, 


$ 


Questo mirabile libro mi ha procurato un 
vivo godimento intellettuale ed estetico; ma 
non mi ha quasi mai commosso, Non desta 
impeti d’entusiasmo o fremiti d’angoscia: 
con assai più vibrante ed umano tormento 

de, nell’indimenticabile Zedone, la vita 
di Socrate; mentre nessun "pianto eguagl 
il dolore di quella Madre, che assiste al mar- 
tirio del Figliol d'Uomo. Socrate e Cristo 
morendo, affermano qualche cosa di eterno; 
il Buddha, vivendo, nega di continuo) i valori 


umani dell’esistenza. È questa la perfezione? 
Forse; ma nel libro del Suali, più del Saggio, 
io amo quel vecchio padre doloroso che non 
vuole, non vuole perdere il figlio; quella 
madre che scende disperata dal cielo, perchè 
ha visto soccombere la sua creatura; quel- 
l’altra madre che vaga, pazza, perchè la sorte 
l'ha privata de’ suoi bimbi; quelle spose, 
umili, dolci, appassionate, che invano cer- 
cano di trattenere i loro consorti, trascinati 
a seguire la gelida Legge del Buddha... 
Tutta questa umanità — che soffre, si trava- 
glia, preda dell'amore o dell'odio, ed è, a 
volta a volta, feroce o mansueta, proterva o 
eroica, avida o generosa — afferma, col ritmo 
stesso della sua esistenza, una necessità di 
vita, che spinge ad accogliere serenamente 
la legge inesorabile del comune soffrire. L'an- 
nientamento completo del desiderio e del do- 
lore è pura illusione; dolore e desiderio sono 
le coni ni necessarie dell’esistenza: per 
essi si soffre, ma soffrendo si agisce e si vive. 

Così, dalla lettura del libro del Suali si de- 
termina uno strano contrasto: il Buddha e i 
suoi seguaci passano sullo sfondo del vasto 
quadro, e viene invece in prima linea la folla 
molteplice degli uomini che soffrono. Tale 
travaglio aggiunge interesse a quest'opéra 
tormentata e profonda; esso supera tuttavia 
le intenzioni dell’autore, che nella prefazione 
sembra accennare ad una possibile influenza 
dell'insegnamento buddhistico sulla civiltà 
occidentale. In questo, io credo si debbà dis- 
sentire da lui: ogni popolo ha nella storia 
una tradizione, e deve trovare in essa le 
più spontanee forze rinnovatrici. Ho citato, 
prima, Socrate e Cristo: qui sono le fonti 
perenni della tradizione nostra, capace d’in- 
finite diverse esperienze soggettive, ma sem- 
pre viva in una legge umana di pietà, che 
accetta il dolore, e lo supera solo nel palpi- 
tante fervore dell’azione. 


° 


Vacentino PiccoLi 


CARLO LINATI: 


Nel « Sunday Literary Times» del 19 marzo è 
apparso un lusinghiero e penetrante articolo sul 
volume di Carlo Linatì Storie di Bestie e di Fan- 
tasmi (Milano, Treves, L. 9). Siamo lieti di ri- 
portarne qui alcuni brani più salienti : 


L'autore di questo incantevole libretto merita tutta 
la nostra attenzione d’inglesi anche perchè è uno dei 
pochi scrittori d’ Italia che si occupano con vera at- 
tenzione e finezza della nostra letteratura moderna. 

Non sarà quindi troppo ardito pensare che la 
nostra letteratura possa in qualche modo aver in- 
fluito sulla creazione di queste favole delicate di 
Bestie e di Fantasmi, in cui la fantasia si mescola 
ad una deliziosa osservazione della natura. Questo 
lato dell’ intelletto inglese che produsse i saggi‘ 
Gilbert White e di W. H. Hudiso Rab ani 
Friends, The Water Babies, The Jungle Book 
ed altre fantasie del genere è certamente famigliare 
all’inspirazione del signor Linati. Il quale ha tro- 
vato nella natura ica profonda gioia contempla- 
tiva che è più caratteristica del Nord che del Sud, 
Le grandi migrazioni degli uccelli di passo, i co- 
stumi dei Bruchi, l'attività del Ragno, i voli delle 
Procellarie, la vita giornaliera di uno Stagno, le 
folle guizzanti che popolano gli abissi del Mare lo 
hanno affascinato, ed egli ha tradotto questo suo 
incantamento in favole, meno espositive di quelle 
di Lafontaine, ma non prive di qualche morale per 
uomini e per donne. E sarebbe interessante para- 
gonare la sostanza e i modi di queste favole con 
quell simiglianti usati, per esempio, da Kiplin; 
il paragone fra due nazionalità. Qui non abbiamo 
nessuna di quelle personificazioni della Legge, del 
Dovere, o delle Virtù civiche. Il signor Linati, fe- 
dele alle sue tradizioni nazionali, studia la sensi- 
bilità e le passioni. 
+ Con tutto questo la natura è pur sempre 
la più grande inspiratrice di queste favole; una 
delle quali ci mostra l’incontro dell'autore con un 
Uomo del Futuro, un Postero disceso a dar una 
capatina nel Presente, Gli vien mostrata ogni me- 
raviglia della civiltà moderna, ma tutte egli le di- 
sprezza, finchè un giorno, seduto sulla terrazza 
di una trattoria campagnola, saluta la Natura, 
l'eternamente bella: — Qui — egli dice al suo com- 
pagno, all'Uomo del Presente — qui finalmente io 
mi dichiaro per sempre vostro contemporaneo! 

È forse questa la più seria delle divertenti favole 
del tego Linati e l'esempio più esatto del suo 
limpido stile. 


LA NASCITA DEGLI DEI rutancien n creta 


Romanzo di DEMETRIO MERESHKOWSKY 


Unica traduzione autorizzata dall'originale, di Niwa RomAnowsky. 


Lire 10. 


SU L'ORMA D'OROQÌ 


uriche pi LUIGI AMARO 


—— 


Venti Lire. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Discorriamo francamente 


del costo. 


Molti industriali sono perfettamente 
d'accordo nell'ammettere che essi otten- 
gono dalla Lubrificazione Razionale i ri 
sultati tecnici migli che non dall'uso 
di «un olio qualsiasi » Ma è curioso il 
trovarli altrettanto persuasi dall'idea che 
la Lubrificazione Razionale costi di più — 
assai di più. Dobbiamo dunque chiederci: 


Gli oli superiori costano più degli oli or- 
dinari? 


AI quintale o al barile, si — un poco 
di più. Ma all'anno e in rapporto alla pro- 
duzione, no — costano assai meno. Sa- 
rebbe perfettamente assurdo ed errato giu- 
dicare il costo di lubrificazione senza de- 
sumerlo da opportuni raffronti, dopo un 
certo periodo di tempo. Uno dei metodi 
più precisi è il calcolo del costo di lubri- 
ficazione « per unità di produzione ». 


Perchè gli oli superiori (appropriati) co- 
stano meno su questa base? 


Anzitutto perchè i buoni oli si con- 
sumano meno rapidamente — di essi si 
usa un quantitativo minore. In molti 
casi, l'erogazione può essere assai ridotta 
facendo uso dei nostri oli superiori. Inol- 
tre: vi è minor perdita di forza motrice 
per attrito metallico — e il funzionamento 
continuo, facile e regolare del macchi- 
nario è assicurato. Voi po- 
tete rapidamente constatare 
il riflesso di questi vantaggi 
sul.costo di lubrificazione per 
unità di produzione. 


Nene è 


Vi sono altri vantaggi? 


Si. I più importanti consistono nel 
servizio che l'olio compie. Il risparmio 
di forza motrice significa risparmio di 
una considerevole somma in carbone o 
chilowatts. Il minor logorìo riduce al mi- 
nimo le spese di riparazioni, e voi evitate 
il rischio di costosi arresti di lavoro. A 
questi risparmi può essere aggiunto un 
minor tasso di deprezzamento del mac- 
chinario il quale rappresenta probabil- 
mente un forte investimento di capitale. 


Come potete voi, industriale, realizzare que- 
ste economie mel vostro stabilimento? 


Anzitutto, chiedete a specialisti mon- 
diali di lubrificazione, come queste si 
possano realizzare su basi scientifiche ed 
economiche. Ciò può esservi dimostrato 
col mezzo di una Revisione della Lubri- 
ficazione nel vostro stabilimento, come 
spieghiamo in appresso. Interessatevi 
poi di controllare che le raccomandazioni 
stabilite dopo la Revisione siano osser- 
vate fedelmente — anche se il prezzo ini- 
ziale di acquisto dell'olio risulti alquanto 
più alto di quello pagato in precedenza. 


Voi dovete cercare il basso costo — 
non il basso prezzo. 


Una lettera indirizzata alla nostra più 
vicina Agenzia vi metterà in 
contatto con un Tecnico spe- 
cializzato il quale sarà lieto 
discutere ulteriormente 
su questo soggetto. 


Lubrificanti 


Una gradazione per ogni uso 


Sede Sociale: GENOVA - Via Corsica, 21 


La Revisione 


della 
Lubrificazione 


spiegata nei suoi particolari 


ISPEZIONE - Un Tecnico specialista 
della Vacuum Oil Company S. A. | 
in collaborazione col Vostro Ingegnere 
o Capo Tecnico procede ad un detta- 
gliato esame di tutto il vostro macchi- 
riario e delle condizioni di funziona 
mento esistenti nel vostro stabilimento, 


RACCOMANDAZIONI - In seguito 
alle ispezioni, specifichiamo in un no- 
stro rapporto scritto gli olii e la loro 
applicazione appropriata per conse- 
guire l'efficiente ed economico funzio- 
namento di ogni vostra macchina. 


Questo rapporto è basato 


- Sulla ispezione fatta del macchi- 
nario nel vostro stabilimento ; 

- Sulle condizioni di funzionamento 
ivi esistenti; 

- Sulle nozioni inerenti alla Jubrifi- 
cazione razionale acquistate du- 
rante 59 anni di studio e di espe- 
rienza pratica con tutti i tipi di 
macchine funzionanti sotto svaria- 
te condizioni riscontrate nei varii 
paesi del mondo; 

4. - Sulla nosfra esperienza nella pro- 
duzione di olii rispondenti ad ogni 
esigenza di lubrificazione. 


VERIFICA - Se in seguito alle racco- 
miandazioni da noi fatte nella revisione 
adotterete l’uso dei nostri lubrificanti, 
delle visitè periodiche verranno suc 
cessivamente eseguite dai nostri esperti 
per verificare che i risultati si manten 
gano all'altezza dell’efficenza voluta: 
Per il sopracitato servizio di Revisione, 
ASSOLUTAMENTE GRATUITO, vi 
preghiamorivolgervi alla nostra Agenzia 
più vicina. 


AGENZIE E DEPOSITI: 


Ancona, Bari, Biella, Bologna, Borgo Panigate, 
Cagliari, Firenze, Genova, Livorno, Macerata, 
Milano, Napoli, Palermo, Roma, Sampierdarena, 
Torino, Termini Imerese, Tricste, Venezia. 


.‘VACUUM OIL COMPANY _.S.A.I. 
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INCA sala di prima del piroscafo. Epiro, 
appena ormeggiato nel porto di Mes- 
sina, due ufficiali della commissione militare 
di visita alle navi (s'era durante la guerra) 
esaminavano i passaporti dei passeggeri di 
classe mentre il brigadiere di P. S., addetto 
alla commissione, riscontrava quelli dei pas- 
seggeri di coperta ed un nugolo di marinai 
e di guardie frugava il carico alla scoperta 
di qualche contrabbando. 

Gli ufficiali erano due, uno di porto, l’altro 
commissario; mancava per caso il presidente 
della commissione, un ufficiale superiore di 
vascello; ma chi sbrigava ogni cosa era Ca- 
store, l'ufficiale di porto, perchè' Olindo, il 
commissario, visto che tra i passeggeri di 
prima non c'era nulla da fare, come diceva 
lui, era salito in coperta. Un bel tipo Olindo, 
che s’infiammaya. dietro lo sventolìo d'una 
gonna, come un, guerriero all’ondeggiare 
d'una bandiera. 

Cosicchè Castore aveva sulle spalle la re- 
sponsabilità ed il peso di tutto il delicato la- 
voro. Non era la prima volta che gli capi- 
tava e ne attribuiva la causa a quel suo 
aspetto di persona seria (calvo, panciutello 
ed accigliato per due folte sopracciglia ed 
un’incipiente miopia) che gl'impediva, impo- 
nendogli una specie di pudore, di mostrarsi 
allegro come l'avrebbe portato ad essere il 
suo sincero temperamento giocondo. 

E questa volta, a dire il vero, aveva una 
certa trepidante preoccupazione che proprio 
in quel giorno gli potesse capitare qualche 


o. 
Ma, chi non lo sa?, i guai sono sempre 
così esageratamente gentili che basta rivolger 
loro pur una timorosa attenzione perchè al- 
meno uno non ne arrivi con inverosimile 
premura. 

Venne ad annunciarlo proprio Donato il 
brigadiere di P. S., che aveva la virtù di ri- 
solvere tutto facilmente, con la naturalezza 
del suo rubicondo sorriso di furbacchione. 

— Cumannante, ce sta ’na signurina ca 
nun tene nisciuna carta e riconuscimento.... 
Vene 'a Napule.... Avarria 'a sbarcà... 

— Sempli imo: resta a bordo. Il piro- 
scafo non torna a Napoli? 

Donato sorrise in modo sibillino, senza ag- 
giungere parola. 

Parlò per lui Olindo che si precipitò nella 
sala come un razzo acceso: 

Di’, Casto, non fare lo scemo, sai? Devi 
farla sbarcare. 

— Tu sei matto! 
di tutta la sua autori 
di presidente. 

— Ebbene, senti, Casto: assumo io tutta 
la responsabilità. 

— Ma neanche per sogno. Sono io che ne 
rispondo. 

Donato sgusciò via alla chetichella, la- 
sciando che se la sbrigassero da soli. Ma 
apparve, subito dopo, timida una giovinetta 
pallida brunissima. La povertà del vestito di 
satin nero dava uno strano risalto alla sua 
fresca esuberante giovinezza d'uno splendore 
veramente perturbante. Per scongiurare .il 
pericolo che la minacciava, si gettò ai piedi 
del pacifico Castore, prorompendo in un di- 
luvio di parole e di lacrime: 

— Facitelo pe' chilli bell'uocchie'ra mam- 
ma vosta!... 

Aveva due occhi la cui luce dolce cupa 
profonda, come un cielo d'estate, oltrepassava 
i lineamenti purissimi del viso di tenera 
camelia. 

— .. Nun m'arruvinate.... J' nun faccio 
male a nisciun Ciò putite addimannà 
‘amica mia Ulimpia ca sta cantanno al- 
l'« Eden».... È essa che m'ha 'mmitata. 
'O putite appurà.... Aggio ’a cantà pur'io 
all’« Eden ».... E ’nu piacere gruosso assai 
ca ve cerco: nun ma ricite che no: nun 
m'arruvinate.... J a' casa nun ce pozzo 
cchiù turnà 

— Parola d'onore! Io non capisco la tua 


lo affrontò, investito 
, il facente funzione 


IL DEBUTTO DI EDERA BRUNA, noveLLa pi BERTO BERTÙ. 


cocciutaggine — si accalorava Olindo. — 
Perchè non dovresti lasciarla sbarcare? Le 
si rilascia un permesso di soggiorno d'una 
settimana e se, in questo frattempo, non si 
mette in regola, la rimpatriamo col primo 
mezzo. Bisogna essere senza cuore, povera 
figliola ! 

Donato, riapparso nel vano dell’usciolo, 
sorrideva sempre: sembrava voler dire: « A 
me pare che, se lei vuole.... Infine, non c'è 
nulla d’irregolare.... » 

— Co' tutta ’a forza ’ell'anima ve chiero 
‘sta grazia. Nun ma ricite che no.... Come 
site bello *e faccia, accussì avite "a essere 
bello 'e core... — implorava la piccola mad- 
dalena derelitta, nascosta nella copiosa chio- 
ma disciolta, che la ricopriva tutta d'un manto 
arioso, nero, tumultuoso. E stringeva convul- 
samente Casto e lo tirava per le gambe, ten- 
tando di baciargli le mani, ch'egli doveva te- 
nere alzate per non farsele afferrare. 

Castore, in quella scena, si vide ridicolo: 
una caricatura dell'autorità di cui, senza vo- 
lerlo, si trovava investito; ebbe paura di es- 
sere sorpreso da qualche estraneo che sa- 
rebbe potuto entrare e, precipitosamente, pur 
senza parlare, fece capire che sì, acconsen- 
tiva. E Marì sbarcò. 

La sera dello stesso giorno, passeggiando 
per San Martino, mentre Castore taceva pre- 
occupato e pensieroso (pensava alle conse- 
guenze della riconoscenza prevedibilmente 
inevitabile di Marì?), Olindo raccontava l’av- 
ventura all'amico Andrea, il barone. Mica che 
fosse barone: ma parlava con l’r r0z/ée, por- 
tava la caramella e, laggiù, tutti lo chiama- 
vano barone. Andrea ascoltava il racconto 
con aria 4/asée, quando Marì in persona, 
svolando attraverso la via come una rondine, 
venne verso di loro. 

Castore, per il timore che, portata dal suo 


temperamento vesuviano, la fanciulla gli rin-- 


novasse in pubblico la scena di bordo, fece 
uno scarto, balzellando sulla pancetta. 

Marì, invece, sorrise d'un sorriso dolce e 
radioso come il suo bel cielo di Napoli e, 
così sorridendo di riconoscenza, li ringraziò 
di nuovo con sincera commozione e li pregò 
ancora di un piccolo favore. La sua amica 
Olimpia aveva creduto di farla scritturare 
all’« Eden », ma l’impresario non ne voleva 
sapere. Loro non lo conoscevano l’impre- 
sario? Una loro raccomandazione... 

Poteva essere il compito di Andrea, amico 
di agenti teatrali, lanciatore di sciantose, cor- 


rispondente di riviste di ca/és chantants: al- 


biglietto di raccomandazione ci avrebbe pen- 
sato lui. 

— Come ti chiami, cava? 

— Maria. 

— E poi?... 

— Maria Casillo. 

— Il nome in avte, dico. 

— E che cosa sei? 

— Ma io non sono mica quella che cre- 
detel... 

— No, no! Divette, eccentvica, genevica, 
danseuse.... che cosa? 

Niente! Marì non era niente: non sapeva 
una nota di musica; nemmeno la tarantella 
sapeva ballare! 

— Se andassimo a cena? — suggerì Ca- 
store, il taciturno, il quale con preoccupa- 
zione aveva notato il numero di curiosi che 
non si contentavano più di guardare, ma si 
soffermavano a udire. E la povera figliola, 
ora che la si vedeva bene, era senza dubbio 
uno splendore, ma quel suo vestitino di satin 
nero liso e frusto non aveva più nulla da 
perdere. 

- — Bravo Casto! Ecco un’idea — approvò 
entusiasta Olindo. — E si va tutti e quattro 
al solito posto. LI 

Non era precisamente questo il progetto di 
Castore, ma non volle fare il guastafeste. 

Il solito posto era una trattoria modestis- 
sima dal nome pomposo « AI Re d’Italia », 
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dove Don Ciccio onorava i tre amici del ti- 
tolo di eccellenza e metteva a loro completa 
disposizione una saletta ed un giovincello 
cameriere o gavgon, come lo chiamava An- 
drea. Lì, potevano ordinare tutto quello che 
volevano, e Don Ciccio, sempre servizievole 
e cerimonioso, li serviva con quello che vo- 
leva lui. 

«Al Re d’Italia », tra la sparatoria dello 
spumante nazionale (s’era in tempo di guerra, 
caspita !), si pensò allegramente, ma seria. 
mente, al modo di lanciare Marì nella via 
dell’arte. 

Che cosa sarebbe, dunque, Marì? Divetta ? 
generica? eccentrica? dicitrice? Fu deciso 
per divetta, tanto più che sapeva già ad 
orecchio O/i Marì! ohi Marì! La canzonetta 
non era nuova, ma pazienza! E se il pub- 
blico avesse chiesto il bis? Marì sorrise an- 
ticipatamente di gioia. Andrea disse con au- 
torità: 

— Non lo concedezai! 

La seconda canzonetta scelta fu quella no- 
tissima, allora in voga: Quando un bacio è 
ben dato.... Ma.... il maestro? A trovarlo! 
E una volta trovato, avrebbe tirata la cosa 
per le lunghe chi sa quanto, mentre non 
c'era di tempo che la settimana accordata 
dal permesso di soggiorno. Poi la scrittura 
avrebbe risolto tutto. Ma e intanto?... Toh! 
e non c’era. Olindo che sapeva suonare il 
violino? Persino il « Trillo del Diavolo » (Oh 
Dio!) sapeva suonare e non si sarebbe di 
certo spaventato davanti alla tastiera di un 
pianoforte che gli mostrasse tutti i suoi denti 
d'avorio! 

E il pianoforte era proprio lì, « AI Re d'Ita- 
lia ». Mica a coda! Nemmeno per sogno. Ver- 
ticalissimo! Aveva solo un.piccolo inconve- 
niente: per ottenere una certa nota che, 
neanche farlo a posta, ricorreva frequentis- 
sima, non serviva percuotere il tasto: biso- 
gnava prenderlo delicatamente con due dita 
e tirarlo in su. Ma Olindo non.era uomo da 
perdersi di coraggio. 

Avanti, dunque, senza sprecare tempo. 

La voce non c’era male: un po’ acerba, 
aspra, irregolare, ma sincera, vibrante, calda. 
Marì cantava come si canta a Napoli, ma ri- 
maneva impalata, spaventata, come un cap- 
pellone sull’attenti. 

Un po' di brio, di scioltezza, qualche gesto, 
qualche mossa: sicuro, /2 m0ssa/ 

Castore, che sino allora era rimasto immo-. 
bile e raccolto con le mani sulla pancia, come 
un Budda di maiolica, saltò su. Per quel suo 
temperamento sincero che lo spumante aveva 
messo in libertà? per il bisogno di sbrigare 
quella faccenda? per la preoccupazione di 
ciò che gli saba capitato nel caso che 
Marì avesse fatto un fiasco? Saltò su, anzi 
saltò giù, perchè, stando seduto, non toccava 
i piedi in terra. Si legò un tovagliolo sulla 
pancetta, a guisa di grembiule, un altro di 
dietro, in modo che entrambi formassero un 
casto gonnellino e cantarellando con una vo- 
cetta che gli inconsueti movimenti rendevano 
tremula e affannosa, a gesti, mosse, moine, 
scambietti, piroette, rifece con mirabile pre- 
cisione la più rutilante éfoi/e. 

©... Bada che i baci.... »: gettito di baci 
a profusione sulla punta delle dita grassot- 
telle; «.... son come il miele. i 
e sorriso goloso, come a diri 
quant'è dolce il miele!; « 


Ih, as- 


sassina! 

Marì sgranava i suoi occhioni color di 
mare e di notte, come se assistesse ad un 
miracolo. 

Olindo si ridestò dal suo sbalordimento 
per applaudire fragorosamente. 

Applaudì, con non minore entusiasmo, lo 
stesso Andrea che non aveva mai battuto le 
mani neanche alla Fougez, per non essere 
volgave. 

E le prove durarono ininterrottamente per 

[Vedi continuazione a pag. x.] 
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tutta la durata del permesso. Aveva un bel 
tirarsi indietro il pacifico Castore ora che 
s'era scoperto, che aveva rivelata la sua \in- 
sospettata virtù. Non era stato lui a farla 
sbarcare, Marì? 

Una sera fu occupata per intero a scegliere 
il nome, in arte, della nascente stella. 

— Mimì Bluette — suggerì Olindo, fanatico 
adoratore della bionda .eroina daveroniana. 

Marì? Nera come il peccato?! 

— Pvincesse Chavmante — disse solenne 
Andrea coerente al suo blasone. 

Marì?! Princesse!? Esagerato! 

— Edera Bruna — concluse filosoficamente 
Castore. 

Edera! Nome simbolico: un ricordo per il 
presente, un programma per il futuro. Bruna! 
Andava benissimo. Bravo Casto! Marì, in arte, 
era ormai definitivamente battezzata Edera 
Bruna. 

Arrivò il costume ordinato d'urgenza a 
Napoli, rosso rosolaccio: maglia, scarpette 
di raso ed il gonnellino ornato di nastri e di 
lustrini e teso come un adat-jour. 

Nel frattempo Andrea, dopo essersi assi- 
curato della scrittura, s'era «/avorati » gli 
abitués più in vista del varietà, annunziando 
accortamente il prossimo debutto della nuova 
divetta che sarebbe senza dubbio riuscita a 
chavmev tutto il pubblico. Divette 2 per poco: 
ben presto sarebbe vedette! 

Castore e Olindo, per. loro conto, avevano 
predisposto che un buon numero di marinai 
avessero, quella sera, libera uscita per re- 
carsi all'«Eden» con la consegna di ap- 
plaudire Edera Bruna. 

La sera attesa e temuta giunse alfine. Il 
teatro era gremito come per una eccezionale 
première. I tre mecenati brillavano di impec- 
cabile intellettuale eleganza in un palchetto 
di proscenio che sembrava, con la tappezze- 
ria sventrata di paglia e di stoppa, un cas- 
sone d'imballaggio «/ragile». La galleria e 
la platea erano stipate di marinai che ap- 
puntavano i loro sguardi curiosi e maliziosi 
al palchetto di proscenio. 


Dopo un ansioso impaziente intervallo, si 
levò il sipario e l'orchestra attaccò: « Quando 
un bacio è ben dat » Edera Bruna venne 
fuori. Il maestro le diede il segno d'attacco. 
Lei non lo vide. Quando l'orchestra correva 
già, s’accorse del segno che, disperatamente, 
dal fondo del palchetto, le faceva Castore, e 
diede fiato alla yoce. L'orchestra, trascinata 
dall’indignazione del maestro, suonava rab- 
biosamente, e dell’infelice non si udivano che 
le stecche laceranti: dapprima una!... poi 
due!... non si contarono più! L'orchestra tac- 
que. Edera Bruna si diede alla fuga. 

Gli applausi scrosciarono tuttavia con tale 
formidabile fragore che tutto l’ «Eden» ne 
tremò. Erano i marinai fedeli ‘alla consegna. 
Ma il rimanente del pubblico inconsapevole, 
acceso di sacro sdegno, per reazione, Scatenò 
un pandemonio di urli e di fischi, che cessò 
solo col calar del sipario a significare che al 
primo numero sarebbe succeduto, senz'altro, 
il secondo. 

Edera Bruna, nel suo purpureo abbiglia- 
mento, venne a cadere nel palchetto tra le 
braccia dei tre delusi amici, sciogliendosi in 
un torrente di lacrime. 

— Eh, figlia mia, la via dell’avte è una via 
cvucis! — sentenziò Andrea. 

— Imbecilli: non capiscono niente! — esa- 
gerò Olindo. 

— Andiamo, vatti a mettere in borghese e 
vieni con noi — ordinò Castore. 

Sulla carrozzella sgangherata e ballonzo- 
lante che li portava, Maria piagnucolò: 

— Ora tutti sapranno che è stato un fiasco! 

— Non si dice un fiasco — ammonì Andrea 
i dice una battaglia !... Poi vedvanno tutti 
questi fiovi e pensevanno: È stato un trionfo! 

I fiori erano il risultato di una colletta fra 
i tre amici. Altra sottoscrizione era servita 
per rivestire Marì da capo a piedi in modo 
che potesse degnamente figurare in loro com- 
pagnia. Appunto pel vestito nuovo Castore 
aveva presa l'iniziativa di accompagnarla al 
lussuoso ritrovo della « Vedova Scarlino ». 
Povera figliola, per consolarla della.... batta- 
glia! E forse, in fondo alla mente sempre 


piena di risorse del taciturno Castore, c’era, 
timido di speranza, un altro pensiero. 

L’ingresso dei quattro destò nel mondano 
ritrovo, frequentato soprattutto dalle dive 
della piccola scena a dai loro gaudenti e ga- 
lanti cavalieri, un gran sussurro di curiosità 
e di ammirazione per la fanciulla. E vera- 
mente, alla luce abbagliante delle lampade 
elettriche e degli specchi, Marì nella leggera 
veste di organdis entro cui, come in una fre- 
sca nuvola, guizzava l’agile corpo armonioso, 
Marì dal visino dolce e triste nel sorriso sa- 
pido di lacrime e irradiato dalla luce soave di 
quegli occhi grandi, Marì con tutti i suoi fiori 
raccolti e stretti gelosamente dalle piccole 
mani sul seno commosso, si rivelò anche ai 
tre amici così inaspettatamente bella che quasi 
si,pentirono di averla condotta lì dentro. 

La cena, nonostante gli spari a-salve dello 
champagne, non fu allegra come s'erano ri- 
promessi. Il fuoco di quegli sguardi concen- 
trati su loro; tutto quel sussurrio curioso e 
geloso che altra volta li avrebbe gonfiati d'or- 
goglio come autentici fombeurs de femmes 
li molestava, li irritava, Pensavano con no- 
stalgia a quella prima cena «Al Re d’Italia» 
ed in fondo ai loro cuori era come la pre- 
saga tristezza d'una gioia, d'un sogno che 
stesse per finire, svanire. 

Castore con una punta di -rimorso, Olindo 
con sorda irritazione, Andrea con ostentata 
ma non sincera sopportazione, avevano no 
tato che, con provocante insistenza, un” is- 
simo creso cafone, seduto a un tavolo vicino, 
fissava Marì negli occhi come se volesse ip- 
notizzarla, e Marì guardava ipnotizzata non 
gli occhi porcini del creso cafone ma uno 
sfolgorante solitario che questi aveva al mi- 
gnolo della mano villosa. 

Dopo quella cena, Marì scomparve. 

Ma una sera, mentre i tre amici passeggia- 
vano per San Martino, videro passare, in una 
ricca pariglia, un'elegantissima damina che 
li salutò con effusione: un sorriso radioso 
ed un gesto della candida manina lieve. 

Marì?!.. Marì!!.. Marì.... * 


Berro Bertù. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 


SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES 


MACHIAVELLI.: 


Di Machiavelli e delle sue teorie si fa un gran 
‘parlare da qualche tempo a questa parte, e spe- 
"cialmente da quando si diffuse la notizia che pro- 
prio intorno al Machiavelli l'on. Mussolini aveva in 
«animo di preparare la tesi per la progettata laurea 
ad honorem a Bologna. La laurea è poi tramon- 
tata, e il Presidente del Consiglio ha annunziato 
alla Camera di aver cambiato autore; ma di Ma- 
chiavelli e “di machiavellismo si continua da molti 
‘a discutere a diritto e a rovescio, specialmente a 
rovescio e con argomentazioni che spesso rivelano 
ben scarsa conoscenza dell'autore tanto citato. 

Sicchè anche dal punto ta della convenienza 
di mettere a portata dei così numerosi discutitori 
e trattatisti odierni di politica la produzione più 
caratteristica dell'autore ora di moda giunge o 

rtuno il volume preparato da Prezzolini per la 
Bella collezione diretta da Ugo Ojetti, Alla scelta 
delle pagine dello scrittore segue un'appendice nella 
quale con felice idea sono stati raccolti i più sin- 
golari giudizî formulati su Machiavelli in Italia e 
altrove. La lettura di tali giudizi rivela l'interesse 
enorme che la figura e l’opera del fiorentino hanno 
sempre suscitato, ma rivela anche che di solito 
hanno mostrato di scandalizzarsi maggiormente 
delle teorie machiavelliche proprio coloro che ie 
hanno applicate nella loro azione di Governo. 


Fra tanta disparità di giudizî la raccolta curata 
dal Prezzolini offre modo di orientamento. Il let- 
tore vi trova infatti, insieme con una sceita di brani 
delle /storie, della Mandragola, dei Discorsi, e con 
alcune delle più caratteristiche lettere private, la 
famosa Relazione dell’agguato teso a Sinigaglia da 
Cesare Borgia ai suoi nemici, tutto il Principe, e 
quei Ritratti delle cose di Francia in cui appare 
la potenza di Machiavelli indagatore e descrittore 
di condizioni politiche. È raccolto, insomma, nel 
volume quanto è necessario per mettere in luce i 
tratti essenziali della figura di Machiavelli, e non 
soltanto di Machiavelli, scrittore e pittore della po- 
litica de’ suoi tempi — al che avrebbe voluto li 


1 Gwserre Prezzouni, Le più belle pagine di Niccolò 
Machiavelli. Milano, Treves, L. 10. 


Noi. pensiamo che nessuno dei lettori vorrà atten- 
dere un grave incidente per decidersi ad applicare al 
Pautomobile il Cristallo di Sicurezza TRIPLEX. 

Chi va spesso in automobile corre sempre il rischio 
di rimanere ferito o sfigurato dalle scheggie dei vetri, 
che aggravano le conseguenze di qualsiasi anche leg- 


gero accidente. 


Aprite il vostro giornale : nella cronaca di tutti giorni 
avrete la prova della nostra affermazione. 
Non ascoltate gli imprudenti e gli incuranti: non 


lini — ma anche di Machiavelli teorico 
ica e di Machiavelli uomo. 


n presente questo si spiega perchè il 
Principe sia ìl suo capolavoro, e assurga a potenza 
d'opera d’arte. Lo scrisse nell'umiliazione di quel 
soggiorno di San Casciano che fu per lui come 
un esilio, dove la sua esistenza trascorreva quale 

li la dipingeva con impressionante efficacia al 

‘ettori. 

Sono, di giorno, le occupazioni e i divertimenti 
volgari, le avventure donnesche, l'ingaglioffirsi a 
giocare a tric-trac col bec mugnaio, i for- 
i all’osteria «dove nascono mille contese e 
ispetti di parole ingiuriose, e il più delle 
volte si combatte un quattrino, e siamo sentiti non 
di manco gridare da San Casciano ». Ma sotto la 
vita grossolana, sotto il parlare a volte scurrile c'è 
una profonda intima angoscia, cui solo sollievo è 
la possibilità di astrarsi, di elevarsi, la notte, nello 
studio e nelle meditazioni severe, 

Come suona alto di nobiltà e d'orgoglio l’accenno 
alla possibilità di quel rifugio, che è suo privilegio 
e che nessuno può togliergli: « Venuta la sera, mi 
ritorno in casa, e entro nel mio scrittoio; e in sul- 
l'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di 
fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; 
e rivestito condecentemente entro nelle antique corti 
degli antiqui uomini, dove, da loro ricevuto amo- 
revolmente, mi pasco di quel cibo che solum è 
mio, e ch'io nacqui per lui; dove io non mi ver- 
gogno parlare con loro, e xdomandoli della ragione 
Elo arcore quelli per loro umanità mi ri- 
spondono; e non sento per quattro ore di tempo 
alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la 
povertà, non mi sbigottisce la morte; tutto mi tra- 
sferisco in loro». Ecco l'atmosfera nella quale è 
stato creato il Principe, ecco l'origine del pattros 
che freme attraverso l’opera pur considerata gene- 
ralmente una lucida e fredda e talora cinica trat- 
tazione politica, e che prorompe impressionante e 
travolgente come una corrente che alfin spezza le 
dighe, nell'ultimo capitolo, nell’invocazione appas- 
sionata al redentore della patria, diventata « più 
schiava che gli Ebrei, più serva che i Persi, più 
dispersa che gli Ateniesi, senza capo, senza ordine, 
battuta, spogliata, lacera, corsa », 

Nel fuoco di questa invocazione si dissolve, se 
pur mai esistette, la gelida immagine del cinico teo- 
rizzatore della ragion di Stato, e risplende, grande 
e nobile, un cuore di uomo e di italiano. 


(Corriere della Sera.) Pietro Siva. 


TEMPO DI MARZO. 


Francesco Chiesa sta raccogliendo, come prosa- 
tore, gli allori che non aveva raccolti come poeta. 
Ammesso che le molte riserve della critica, rispetto 
al poeta, fossero giuste, e che allrettanto giuste 
siano ora le lodi prodigate al prosatore, io tuttavia 
non me la sentirei di re una distinzione netta fra 
l'uno e l’altro, parendomi che lo spirito poetico sia 
uno, si esprima esso în strofe di canzoni o in prose 
di romanzi. Difatti, se il poeta Chiesa è un po' fa- 
ticoso e un po' freddo, il prosatore Chiesa appare, 
nella sua voluta semplicità, un po’lento, un po' 
meticoloso, raramente entusiasta, e appena com- 
mosso; se l'uno non è ricco d'immagini potenti, 
di figurazioni simboliche compiutamente espres- 
sive, l’altro non abbonda certo di personaggi vigo- 
rosamente sbozzati, animati d'un profondo alito vi- 
tale; se, infine, il primo non riesce, nonostante i 
suoi ripetuti magnifici tentativi, a battere le ali 
lungamente ad altezze straordinarie, il secondo si 
tiene, volando, in zone non ardue. Francesco Chiesa 
è certamente un artista; ma nella sua.arte si cela 
un dissidio profondo fra lo spirito e la forma. Il 
suo verso, infatti, «ha sonorità, movimenti, ambi- 
d'alto classicismo; mentre la sua anima è 
a, melanconica, morbidamente reali . Da 
tale contraddizione provengono, credo, tutt’ i difetti 
della sua opera in poesia. E la riprova è che là 
dove la contraddizione è attutita e quasi abolita 
— appunto nella prosa — i difetti s‘alleggeriscono 
e quasi scompaiono. 

Dopo i Racconti puerili, è ora la volta d'un « ro- 
manzo »: 7empo di marzo (Ed. Treves, Milano, L. 9. 
ed è ancora un racconto puerile, ancora un rac: 
conto quasi autobiografico. La storia d'un solo anno, 
quando lo scrittore era appena dodicenne; quella 

lell' «anno delle disgrazie », quando il padre, mo- 
desto geometra e piccolo proprietario, gran lavo- 
ratore senza frutto, si vede portar via dalla mal 
gità degli uomini quel poco che ha; e zio Ristico, 
ozioso e parassita, gli piomba in casa, senza un 
soldo e con la moglie grossolana, d'origine am- 
bigua; e zio Roma, egoista e cattivo, muore, non 
restituendo al parente il mal tolto; e lo stesso fan- 
ciullo, fra le tante birichinate, consapevoli o in- 
consapevoli una grossa, incendiando un ca- 
solare, e forzando il padre, con la confessione finale, 

ancora una volta «per i peccati degli 
». L'autore qui non si sente a disagio. Chè. 
infatti, il suo spirito essendo, come s'è detto, idil- 
conico, morbidamente realistico, trova il 
fatto suo in una materia, ch'è appunto realistica 
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Fernando Autori 
Margherita Bagni 
G. Bald. Tedeschi 
Amedeo Bassi 
Ebe Bianchi 

Gino Bianchi 

Ugo Biondi 
Alessandro Bonci 
Aida Borelli 
Alberto Capozzi 
Luigi Carini 

Nera Carini Grossi 
Tullio Carminati 
Alberta Dai Monte 
Bernardo De Muro 
Dora Domar 
Giuseppe: Domar 
Roberto Durot 
Carlo Vittorio Duse 
Maria L. Fanelli 
Enrico Fineschi 
Carlo Galeffi 

Dina Galli 

Emilio + Gherardini 
Corinna Ginnami 
Marcello Giorda 
Adalb. Giovannoni 


Bianca M. Papi 
Pietro Mascagni 
Maria Melato 

Leo Michelazzi 
Leopoldo Mugnone 
Lina Murari 
Angelo Musco 
Garibalda Niccoli 
Raffaello Niccoli 
Umberto Palmarini 
Tatiana Paviova 
Lina. Pietromarchi 
Nanda Primavera 
Aureliano Pertile 
Hina Spani 
Giacamo Puccini 
Fi Valerio Ratti 
Renzo Ricci 
Guido Riccioli 
Isora Rinolfi 
Alfredo Sainati 
Gustavo Salvini 
Amalia Savettrere 
Valentino Soldani 
Ada Sari 

John Sullivan 


Emma Gramatica 
Giovanni Grasso 
Amerigo Guasti 
Franco Lo Giudice 
Edoardo Faticanti 


di 


saranno certamente essi che al momento buono an- 


dranno all'ospedale per voi...! 


ll TRIPLEX SAFETY GLASS o Cristallo di Sicu- 
rezza, costa assai meno del chirurgo...! 

Esso può applicarsi ad ogni vettura ed'in ogni istante, 
e una volta applicato vi libera da tutte le apprensioni. 

Reclamatelo sempre dalla Casa Fabbricante di Au- 
tomobili e dalle Carrozzerie e se già possedete la mac- 
china, non esitate un istante a consultarci per sosti- 


tuireì al cristallo attuale: 


IL CRISTALLO8DI SICUREZZA “TripleX”. 
ENRICO DE GIOVANNI 


Concessionario eselusivo per l’Italia 
MILANO (9) - Via Meravigii N. 12 


“BOR0-THYMOL 
INALATORE per 


di vapore anche la più 


GOLA e nella TOSSE. 


Premiato Laborato 


Thymo-Menthol sono da me adoperati da 
molto tempo e raccomandati agli artisti 


Edoardo Spadaro 
Rosina Torri 
Enrico Vannuccini 
Ismaele Voltolini 
Riccardo Zandonai 
Ermete Zacconi 


Il suo Boro-Thymol e le suo Losanghe 


canto per preservarsi dai raffreddori. 
Riccardo Zandonai 


Insuperabile nell’igiene e nella cura delle affezioni 
» catarrali del NASO e della GOLA. Si usa per 


gargarismi o polverizzazioni. — Flacone da gr. 250, L. 11. 


vapori secchi Apparecchio in vetro soffiato che 


: elimina meccanicamente dal getto 
piccola goccia di liquido. Permette .l’inalazione .di 


essenze allo stato naturale. L. 35 con raccordi per gola e naso. 


LOSANGHE “ THYMO-MENTHOL 


zucchero aromatizzate con Mentolo, Timolo, Eucaliptolo e Salicilato di metile. 
BALSAMICHE ed ANTISETTICHE. Efficacissime Tele IRRITAZIONI della 


Caramelle medicinali, le uni- 
19. che in commercio di puro 


Scat. L. 3.30 (bollo compreso). A peso L. 4 l’ettogr. 


Spedizione ed imballaggio gratis contro rimessa anticipata dei relativi importi. 
Domandarle in tutte le buone Farmacie o direttamente al 


rio Gav. Dott. V. E. WIECHMANN - FIRENZE 


Via Circonvallazione, 10 - Telefono N. 24-66 


x 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


essendo fondata quasi tutta sul ricordo, e questo, 
spogliato d'ogni eccessiva crudezza e rudezza; me- 
lanconica, perchè si tratta d'un tempo, che fu triste 
per sè stesso, ed ora che gli anni declinano appare 
pur degno di compianto; idillica, poichè la storia 
ia per teatro una fattoria in aperta campagna, 
nanzi agli spettacoli della terra e del cielo. Da 
corrispondenza fra soggetto ed oggetto, da 
equilibrio tra forma e contenuto, l'arte del Chiesa 
non può che avvantaggiarsene. 


c-) 


Le piccole o grandi disgrazie sono messe accanto 
alle piccole fortune, e le une e le altre s' 
dano: come, nel mese di marzo, le nuvole di tei 


CASA oi FIDUCIA per 
BIANCHERIE e CORREDI 


CATALOGO ” GRATIS » 


Ea) 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 


PASTINA GLUTINATA 


UITONI 


Fabbricata a 


SANSEPOLCRO 


Esclusivamente nei Secolari Stabilimenti 
della Ditta 


Gio & F. BUITONI 


S. A. 


CASA FONDATA NEL 1827 


DENTIFRIGI INCOMPARABILI 


Società Dottor A. MILANI &C., Verona, 


pesta vengono in fretta a nascondere il sole, e poi 
ne son presto fugate, per cielo rasserenato e 
brillante. «A me riesce — confessa lo scrittore — 
assai meglio di rivedere le piccole cose della vita 
quotidiana che non le avventure straordinarie. ». 
Così per gli altri, come per sè stesso; sicchè il ra- 
gazzo dodicenne non appare provvisto d'un'intelli- 
genza, d'un coraggio, di virtù eccezionali: egli ap- 
prende, a poco a poco, faticosamente, le tristi ve- 
rità della vita, commette le sue birichinate, che 
s'assomigliano tanto a quelle di tutt'i ragazzi della 
sua età, ha il suo amoruccio sentimentale per una 
malati suo idillio acerbamente sensuale con 
una contadinella, la sua crisi di pubertà. Tutto è 


Due rimedi di fama mondiale 


& IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 


Comm. CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


BERTINI 


Celebre perche priva fi 
di soslanze decolo 
tanti. Agisce in forza 
dell'Essenza di Ca 
momilla che dona 


rale colore. 


Fiacone Granpé L.25. 
 Piccowomis. 


CatALOGO GRATIS 


BERTINI 
VENEZIA 


Bucciadoro e l'Uomo 
NOVELLE DI 
UGO TOMMASINI 
NOVE LIRE. 


Vera Acqua di Ninon 


Talismano di gioventù ed eterna bellezza 


Lanugine di Ninon 


Velluta e idealizza il viso. In tutte le tinte. 


Depilatorio delle Sultane 


Sparizione delle pelurie e dei peli superfiut. 


Succo sopraccigliare di Ninon 


Profondità cd espressione dello sguardo 


Esodorale 
Contro qualsiasi traspirazione indiscreta 
ria NINON, 31, Rue du 4 Septembre, PARIGI 
ed aj "iutti | grandi Magazzini e Profumerie d’Itali 
PER BAMBINI 


PASTINE GLUTINATE ssumanam 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D.M,17 agosto 1918 N.19 
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


RICCIONE 


STAZIONE BALNEARE DI PRIM'ORDINE 


Spiaggia dolce e salubre adatta per famiglie 
Ricca di Alberghi, Pensioni, Ville 


Per informazioni rivolgersi 


UFFICIO GUIDA DEL MUNICIPIO 
Linea ferroviaria 


LEVICO me 


Bagni arsenicali-forraginesi dì riconosciuta fuma. 
Grand Hòtel » Grande Albergo Regina 
oltre altri Alberghi di ogai rango. 
Stagione: APRILE-OTTOBRE 


VETRIOLI LA FILIALE DI LEVICO 


a 1500 metri 
Riduzioni ferroviarie per tàmiglie. 


Informazioni e prospetti gratis dalla 
DIRBRIONE DEI RAGNI in LEVICO 


LA SALVEZZA DEI CAPELLI 


-VIR- 


Profamerin SINGER - Milano - Gorla Primo, 
L. 8— franco. — In vendita dai profumieri. 


Li fortifica 6 ne arresta la 
caduta. 
Luoida senza ingrassare, 


in lui secondo la regola, eppur tutto ci appare fre-- 
sco e interessante, perchè espresso senza artificio, 
con sincerità schietta e cordiale. . 

Ma ciò che più mi attrae, nel recentissimo libro. 
del Chiesa, è l'atmosfera georgica che l'avvolge- 
tutto, impregnandolo di delicato profumo: l'echeg- 
giar di campane, vicine e lontane, tinnule e cri- 
stalline, che di tratto in tratto rompe il silenzio e 
la monotonia del paesaggio; infine, quel sorriso 
finissimo, arguto ma non pungente, ticinese pi 
tosto che ambrosiano, il quale brilla qua e là nelle 
pagine, diradando la sottile, aerea bruma della me- 
lanconia. 

(Il Marzocco.) 


Lurer Toner 


i LOND Pensione per giovinette - Bella 
posizione : St. Brézal - 6 Pem- 
bridge Place, Kensington. - Lingue, Musica, Arte, 
Concerti, Teatri, Gite in città. Prezzi modici. Per 


informazioni scrivere alla Segretaria: Miss Helen 


Hollingbury, 6 Auriol Road, Londra W. 14. > 


(Conservare) 


DALLA PRATICA 
DEL DOTT. INCRUENTI 


« Lei parla col dottor Incruenti. Ed io? » — 
« Sono la cameriera della Signorina .Ebe Kal- 
lowsky ». — «La diva dell’arte muta?» — 
« Precisamente. La signorina La prega di ve- 
nire da Lei senza indugio. Un callista che la 
stava operando'sembra si sia spinto un po” 
troppo avanti, perchè scorre sangue: e la Si 
gnorina, che non può vedere sangue che nel 
film, è svenuta. » — « Ecco quel che succede 
quando ci si affida a gente incompetente! Per- 
chè la signorina non 


SI KUKIROLIZZA ? 


Vengo subito. Ma intanto si procuri nella 
Farmacia più vicina quanto segue: prenda 
nota! Primo: un pacchetto del benefico Pedi- 
luvio Kukirol, che costa soltanto L. 3,30 al pac- 
chetto, sufficiente per due pediluvi, e che, del 
resto, ogni persona amante dell'igiene dovreb- 
be tenere sempre in casa. Secondo: una sca- 
tola di Cerotto Kukirol, il rimedio infallibile 
contro i calli. — Cosa dice? Le sembra caro. 
5 lire? Ma non capisce che l’effetto del Cerotto 
Kukirol è dieci volte maggiore di quello d'ogni 
altro prodotto del genere? Non ha constatato: 
che gli altri specifici lasciano il callo come si 
trova, se ancora non lo rinforzano nella sua 
posizione? E Le sembra economia dover spen- 
dere tutti i momenti sia pure una piccola mo- 
neta, per ottenere... nessun effetto, invece di 
adattarsi una volta tanto a una spesa di poco» 
superiore, per avere l’effetto desiderato? E mi 
dica un po': il callista, che.... cura la Signo- 
rina, quanto costa?... Corra a fare gli acquisti 
che Le ho indicati e stia bene attenta al nome 
Kukirol ed alla marca di fabbriea' « Gallo con. 
piede ». Fra cinque minuti sarò costì. Arrive- 
derla. » 


IMPORTANTE: Richiedere subito l'opuscolo 
istruttivo gratuito N. 56 (L'/giene dei piedi): 
alla Ditta KUKIROL, Torino, C. Raffaello. 19. 


Esito concorso Kukirol: L'esito del concorso Ku- 
kirol è stato direttamente comunicato a tutti i concor- 
renti. Chi avesse ancora interesse a conoscere la gradua- 
toria, ne faccia richiesta alla Ditta Kukirol, Torino.. 
Corso Raffaello, 19. 


(Continua) 


